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Vladimir Tumanov

1961"de Moskova’da dogan Vladimir Tumanov, 1991’den
beri Kanada’da Bati Ontario Universitesinin Modern Diller
ve Edebiyatlar Bolimi'nde ders veriyor. Kraliceyi Kur-
tarmak (Jayden’s Rescue; 1. baskt: 2004, 42. bask:: 2012),
Tumanov'un ¢ocuklar i¢in kaleme aldig ilk kitap. Yazar,
ki¢ik okurlar kadar egitimcilerin ve anne babalarin da
buyuk ilgi gosterdigi bu matematik macerasiny, ikinci ki-
tab1 Haritada Kaybolmak'ta (Old Scroll), yine ¢ocuklar
icin bir diger “zor” konu olan cografyayla strdtirtyor.

Vladimir Tumanov anlatiyor:

“Bir guin, Toronto'dan Frankfurt’a giden bir ucakta, ha-
yat boyunca diinyay: dolasma hayali kurmug babaanne-
mi, muithis gezi 6ykuileri uyduran dedemi ve birlikte sey-
rettigimiz televizyon program: Gezi Kultibii nii hatirladim.
Iste 0 zaman, Haritada Kaybolmak’s yazmaya karar ver-
dim. Bu kitap, ¢ok ge¢ olana kadar babaannesine ve de-
desine nasi davranacaklarin: fark edemeyen iki cocukla
ilgili. Bu kitap, yasanun ¢ocukluktan yashhiga, gercek bir
mucize olduguyla ilgili. Bu kitap, koca evrende minicik
tozlu bir kiire olan dvinyada kesfedilecek ve diistintilecek
¢ok fazla sey olmasyla ilgili... Birakn diinya, bizler ha-
yatmn coskusundan mest olana kadar hayallerimizle bir-
likte donstin.”
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Alla, Betty, Sasha ve Howard’a
yazildi bu 6yki
—hem gence hem yagshya.



YAGMUR

On iki yasindaki Chris Alt'la on bir yasindaki erkek kar-
desi Francis sirilsiklamdilar. Pazar giini 6gleden sonra
gittikleri sinemadan eve donerlerken, Kolomb Bulvarr’
nin ortasinda, aniden bastiran saganaga yakalanmuglard:.
Yagmur o kadar siddetliydi ki, otobts beklemekten vaz-
gecmek zorunda kaldilar.

“Haydi, kosup suradaki diikkana girelim,” diye ba-
gird1 Francis, nerdeyse Atlas Okyanusu kadar kocaman
su birikintilerinin Gstiinden atlarken. Hemen arkasindan
onu izleyen agabeyi Chris, sanki saglarinin 1slanmasina
engel olabilirmis gibi, bos yere ellerini basina siper et-
misti. Ceketlerini sirtlarindan ¢ekip alacakmisc¢asina sert
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esen riizgdra karst yirmi metre kadar bile ilerlemek ba-
yag1 glicti. Yiizlerine dogru yagan soguk yagmurda goz-
lerini agik tutmakta zorlanan iki kardes, kendilerini ba-
kimsizliktan harap olmus, eski cepheli, kii¢iik bir diikka-
nin kapisina attilar. Hemen hemen hicbir seyin sergilen-
medigi, ¢atlak vitrin cami Gstiindeki, zar zor okunan,
kugtk, san bir tabelada Chagrin Hobi ve Tubhaflik Ce-
sitleri yaziyordu.

Alt Kardesler iceri adimlarini atar atmaz, bunalticy,
garip bir kif kokusuyla karsilastilar. Koku o kadar giic-
liydua ki, bir an ikisi de tekrar disar1 ¢ikmayi diisindu.
Ancak sokaga g6z atinca, yagmurun daha da siddetlen-
digini fark ettiler; birka¢ dakika sonra da koku dayanilir
olmustu zaten.

Bos sar1 tezgiha kuskuyla bakan Chris, “Kimse yok
mu?” diye merak etti. Ne bir musteri vardi, ne de satict.
Firtina dis diinyayz silip stipiirmiis gibiydi. Sokaktaki gii-
riltd diikkdna girmiyor; Ustelik, bugulanan vitrin camin-
dan disaris1 da goriilemiyordu.

“Arka taraftan biri ¢ikip gelir herhalde simdi,” diye
tahmin yiiriiten Francis, goziini duvarlan kaplayan sarn
raflarla cam kutulara dikmisti. “Vay canina, burda bir si-
ri eski sey var!”

Kigiik kardesinin her seyi “elleme” merakint iyi
bilen Chris, “Hic¢bir seye dokunmak yok, Francis,” diye
uyardi onu. Francis genellikle bir seye 6nce el atar, son-
ra soracagni sorardi.

Chris elini, tepesinde yine sar1 bir tavanla devam
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eden sar1 bir duvar boyunca gezdirerek, “Buranin sahi-
bi her kimse, sar1 renge bayiliyor olmali,” diye belirtti.

“Giderken biraz muz alabiliriz belki,” diye kikir-
dadi Francis. Ama, satilik tuhaf wir zivir koleksiyonunu
incelemekte olan Chris, bunu hi¢ komik bulmadi. Bir
karabasandan firlamisa benzeyen, burusuk suratli, tehdit-
kar agizli, drkiticd, delik gozli maskeler vardi. Tiy-
lerle ¢cevrelenmis, Gi¢ gozli, giilen maskeler de yok de-
gildi. Bunlarin yani sira, altin sarsi, kocaman ¢engellere
asilt mizraklar, kalkanlar ve gorilmedik silahlar duru-
yordu. San tezgiha yakin kosedeki sari bir masanin ts-
tline, paslanmaya yiz tutmus, ¢ok eski, acayip makine-
ler dizilmisti. Bazilar1, Ginli Kkasif ve denizcileri anlatan
kitaplardaki eski denizcilik aletlerini andiniyordu. Ba-
z1st da, her yone uzanan disli ve manivelalarnyla basa-
nisiz mihendislik denemeleri gibiydi.

Yiksek bir rafta duran parlak san ciltli bir kitab:
asagiya alan Francis, “Su koca kitaba bak, Chris!” diye
bagirdi. Kitabin 6n kapag: deniz kabuklanyla ve degerli
gorlinen taslarla isliydi. O kadar agird: ki, Chris hemen
yetisip destek vermese, Francis’in elinden yere diisecekti.
Ikisi birlikte onu zar zor tezgihin tstiine koyduklarin-
da, Chris, Francis’e kizgin bir bakis firlatt.

Ancak, daha Chris kardesini hemen her seyi elle-
memesi i¢cin uyarmaya firsat bulamadan, Francis bir ¢18-
lik ativerdi: “Dikkat et! Yilan!” Chris’in yani1 basinda du-
ran halka seklinde kivrilmis bir seyi gosteriyordu. Alt
Kardesler, kocaman yesil bir pitonun ¢oreklendigi sa-
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1 palto askiligindan uzaga attilar kendilerini alelacele.

“Doldurulmus!” dedi Chris, rahat bir soluk alirken.
Ama, ne olur ne olmaz distncesiyle pitondan bir adim
daha geriledi. Yilanin iki yabanciya diktigi boncuk gibi
parlayan gozler, en cesur Kkisileri bile dehsete dustre-
bilirdi.

Cocuklar pitonlu palto askiliginin yanindaki rafla-
ra yaklasinca, dizinelerce, boyali kiciik ahsap heykel-
cik kesfettiler. Hepsi birbirinden farkliydi ve sanki gercek
kisiler model alinarak yapilmislardi. Dortli bir grup,
birbirleriyle baglantiliymis gibi ayn duruyordu. Bir tane-
si; al yanakli, genis omuzlu ve icten gilisliydi. Uzun
bir paltosu ve kirk sapkasi vardi. Sag elinde, sart saph
buyuk bir balta tutuyordu. Ayaklarinin dibine konmus
bir etikette adi Mutiu joel olarak belirtilmisti. Digerle-
rinden en az bir bas uzundu.

Mutlu Joel''n yaninda, elinde beyaz bir mendil
olan, Gizgiin bakish, gozi yasli, kisa boylu, tiknaz bir ka-
din vardi. Omuzuna, Mutlu Joel'in balta sap1 kadar san
renkli bir papagan tinemisti ve sanki kadinin kulagina
onemli seyler fisildamaktaydi. Heykelcigin etiketinde
Sulugoz Teresa yaziyordu. Sulugdz Teresa’nin avutula-
maz ifadesinin nedeni, papaganin soyledikleriydi sanki.

“Bu canli gibi,” dedi Chris; heykelcige yakindan ba-
kinca, tombul yanaklarindan neredeyse yaslar akmasi-
m beklemisti.

“Onun arkasindakine bak,” dedi Francis, sar safa-
ri sapkali koyu renk gines gozIlikli, uzun bataklik ¢iz-
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meleri giymis, besili figiire isaret ederek. Bunun adi
Gezgin Tim’di ve kipirdamadan duramaz bir hali vard.
Uzak diyarlarda maceraya gitmek 6zlemiyle doluydu
sanki; bu tozlu eskici diikkani boyle bir kisi i¢in hi¢ uy-
gun bir yer degildi.

“Hwgin Marvin,” diye okudu Francis; koca sakalls,
findik burunlu, kel kafal: bir figlirii eline almisti. Son
derece hosnutsuz goziiken Hir¢in Marvin, sag elinde ka-
visli, sart bir pipo tutuyordu. Belki, Mutlu Joel onun aya-
gina basmisty; koca postallarina bakilirsa, bu ¢ok can
yakict olmaliyds. “Iste, diinyanin en uzun sakali!” diye
siritt Francis, kiiglik adamu elinde evirip gevirerek. “Bah-
se girerim, her adimda ayagina dolaniyordur.”

“Yine basladin —Oniine geleni elliyorsun!” diye
bagird: Chris ¢fkeyle. “Hemen yerine koy onu! Ayrica,
bu heykelciklerden higbirini alamayiz. Fiyatlarini gor-
medin mi?”

“Keske hepsini alabilseydik,” diye i¢ ¢cekerek, Hir-
¢in Marvin’i rafa, Mutlu Joel''n yanina koydu Francis.

Cocuklar diikkkanin baska bir kdsesinde ¢esitli boy
ve bicimlerde kutular buldular. Bazis: metal, bazisi plas-
tik, gerisi de camdi. Francis gayet masum bir tavirla, da-
ma desenli bir kapag: olan, altin renkli, yuvarlak bir
kutuya uzanip acti. Neseyle, “Sekere benziyor,” diye-
rek, kutuyu Chris’e uzatti. “Al bir tane.” Ve de Chris’in
mudahale etmesine firsat kalmadan, san yuvarlak top-
cuklardan ikisini agzina ativerdi.

Chris, bir fincan kirdiklart ya da bir kap1 ¢arptik-
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larinda dedelerinin yaptigt gibi, “Bu kadar yeter! Bir
daha seninle hicbir yere gitmeyecegim!” diye bagirdi.
“Daha parasint bile 6demeden onu agzina atiyorsun!”
Birden midesinin guruldadigini hissetti ve 6glen dogru
dirist bir sey yemedigini haturladi. Keyifle ¢igneyen
kardesinin agzina bakip, sesindeki kizgin tonu koruma-
ya calisarak, “Istedigimden degil, ama... tadi nasil?” diye
sordu.

“Yola gelecegini biliyordum,” diye kikirdadi Fran-
cis. “Tath diye ben buna derim, Chris.” Francis kutudan
bir seker daha alip, etiketteki fiyata bakt. “Yalnizca t¢
dolar. Bir sey degil. Sinemadan tste para kald:1 sende,
oyle degil mi?”

Merakinm gizlemeyi basaramayan Chris, kutudan
kiguk san bir top kapip agzina atti. “Vay be! Glizelmis
gercekten. i¢i marmelath ve bir seyli ¢ikolata gibi ta-
di...” diye geveledi mithis lezzetin tadim ¢ikarnrken.

Francis, “Ya, niye kimse buraya gelmiyor?” diye
soylenerek sabirsizca cevresine bakindi. “Hey! Kimse
yok mu?” diye tezgdhin ardindaki kapiya dogru ses-
lendi. “Satici yoksa sekerin parasint nasil 6deyecegiz?”

Ancak, Chagrin Hobi ve Tubaflik Cesitleri sessiz-
ligini korudu; disandaki yagmur da hizini1 kesmemisti.
Bunun tizerine ¢ocuklar, pencere kenarinda duran, ¢
ayakl iki igreti ahsap tabureye oturup, sekerleri atis-
tirmaya basladilar. Arkadan gelen sesi duyduklarinda,
kutu bosalmis, parmaklan yapis yapis olmustu.

Genizden gelen bir ses, “Yardimci olabilir miyim?”
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diye vizildarken, arka kapidan iceri giir biyikli, tepesi
acilmus, orta yash bir adam girdi. Birka¢ diigmesi eksik,
sar1 bir hirkasi, bol bir pantolonu ve ayaklarini siirs-
yerek ylrimesine neden olan terlikleri vardi. Ditkkan
gorevlisi tezgiha yaklasti, yazarkasanin Gstiinde duran
gozlukleri alip takti.

Chris, “Sey... biz yalmzca...” diye basladiysa da, ka-
fas1 oyle kansmisti ki, sozciikler eriyen sekerler gibi
bogazina yapisti.

“Bu sekerlerin parasim 6demek istiyoruz,” diye
acikladi Francis, bos kutuyu yabanciya dogru uzatarak.
“Artik kutuda degiller... ¢iinki hepsini yedik; ama aga-
beyimin parasi var.” Chris’'in bogriinii durtiikleyip, “Pa-
ray1 ¢ikar, haydi!” diye fisildadu.

Chris hemen, “Evet,” diye onaylayip, tezgiha bir-
ka¢ bozuk para koydu. “Iste ti¢ dolar, bayim.”

Francis’in elindeki kutuyu goriince, adamin yuz
ifadesi birden degisti. Gozleri fal tas1 gibi agildi, dudak-
larini kist1 ve sanki ciddi bir hakarete ugramis gibi derin
bir soluk aldi. “Gercekten yediniz mi? Hepsini mi ye-
diniz? Nasil-”

Adam lafin1 tamamlayamadan, Francis arkasini don-
di, Chris’i elinden tuttugu gibi kapiya dogru segirtti.
Seker kutusu yere diismuistQi, Francis’in pesi sira strtik-
lenen Chris’in de ayag: takilip diisecekti neredeyse. iki
kardes ilerlerken, ¢arptiklar antika gorinimli metal bir
kire sangirtiyla yere yuvarlandi. Ama, piring kapi ko-
luna ulagmuslardi artik ve bir saniye sonra da yine kal-
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dinmdaydilar. Guines parliyordu ve Kolomb Bulvar ts-
tinde hicbir su birikintisi gorinmuyordu.

Alt Kardesler tek kelime etmeden, otobiis duragi-
na kostular, beklemekte olan on bir numaraya atladilar.
Baska hic¢ yolcu yoktu. SirGiciiye yakin koltuklara oturan
cocuklar o kadar titriyorlardi ki, bir stire ikisi de konu-
samadi. Ama on dakika sonra, otobiis kendi mahalle-
lerine sapinca, “Senin su maymun ellerin... Anneme soy-
leyecegim, onlar ceplerine diksin —basin derde girmez
belki bir daha,” diye tislad: Chris.

“Ee, sekerlerin yarisin1 da sen yedin,” diye cevabi
yapistirdh Francis, eliyle agabeyini savusturarak. “Her
neyse, artik canini sikma. Yanlis bir sey yapmadik. Pa-
rasin1 6demedik mi? O adam kagigin teki.”

“Herhalde...” diye kabullendi Chris. “Ama, hayatim
boyunca bir daha asla o diikkkdna yaklasmam ben.”

Otobiis Amsterdam Caddesi Ustiindeki duraklarina
gelince indiler; koseden sapip, Panama Sokagi'ndaki
evlerinin yolunu tuttular.

Fazla kaygil ve kizgin bir ifadeyle holde onlan
karsilayan babalan, “Niye bu kadar geciktiniz?” diye sor-
du. “Kendi basiniza sehre inmenize izin veriyorsak,
s6z verdiginiz saatte donmelisiniz. Aksi takdirde, an-
nenizle ben izin haklarimiz1 yeniden gézden ge¢irmek
zorunda kalabiliriz. Yarin okul var ve siz daha odev-
lerinize baslamadiniz bile.”

“Oziir dileriz, baba,” diye neredeyse bir agizdan
yanitladi ¢ocuklar.
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“Firtina yiiziinden,” diye agiklad: Francis. “Siril-
siklam olmustuk, havanin dinmesini beklemek icin bir
diikkana daldik.”

“Ne firtinast?” diye sordu Bay Alt iyice ofkelenerek.
“Siz beni ne saniyorsunuz —yaslt bunagin teki mi? Disa-
ridaki kurumus ¢imlere baksaniza, i¢ haftadir yagmur
yagmadi. Ustelik, 1slanmus bir haliniz falan da yok.”

Gergekten de, giysilerini yoklayan ¢ocuklar en ufak
bir nem izine rastlayamadilar. Disaridaki ¢imenler de
eskisi kadar kahverengiydi.



L2

GISIKLIKLER

. Chris’le Francis, Mandeville’e arabayla iki saat uzaklik-
taki Ithaca’da dogmuslardi. Anne ve babalar, fazla sakin
ve kisitlayic1 bulduklar Ithaca’dan Mandeville’e tasinma-
yt hayal ediyorlard: yillardir. Ancak, birkag blok ileride
oturan babaanne ve dedeye bakmak zorunda oldukla-
rindan, higbir yere gitmeleri mimkin degildi. Hareketli
torunlarina ayak uyduramayan yaslilar, oglanlarla fazla
zaman geciremeyecek kadar hasta ve giigsiizdiiler. Bas-
ka ¢ocuklarin buylkanne ve biyiikbabalart onlarn pa-
nayira gotirlr, hatta onlarla birlikte kampa giderken,
Chris’le Francis, stirekli onlara tabaklari kirmamaya dik-
kat etmelerini, glirilti patirtt yapmamalarini soyleyen
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iki yasli oriimcek kafayla yetinmek zorundaydilar. Ba-
baannelerini ve dedelerini sevmiyor degillerdi gerci
ama, Mandeville gibi eglenceli bir yer varken, bu sikici
kiguk Ithaca’ya bagli kalmaya igerliyorlardi.

Derken bir glin, dede Alt 6liverdi. Babaanne Alt
da esinin 6limuiniin Gstiinden bir ay bile gegcmeden kal-
ca kemigini kirds, zatlrreeye yakalanip yataklara disti
ve o da gocip gitti. Yasl: ciftin evi satildi ve oglanlar ya-
samlannda buytk bir bosluk hissettiler. Ne var ki, kisa
slire sonra, ne zamandir beklenen Mandeville’e tasinma
planlan1 yapilmaya baslaninca, babaanne de, dede de
uzak birer aniya donistii. Anne babalarinin biyik
kentte bulduklan yeni isler nedeniyle, Ithaca’dan ni-
sanda tasinmalart gerekti; okul degistirmek ic¢in uygun
bir zaman degildi bu. Ama, Chris ve Francis bu zorlugu
goguslemeye razi olup, butin arkadaslariyla vedalas-
tilar. Ardindan, bir kamyon Alt'larin biitiin esyasini alip
gotlirdi. Arabalart Ithaca disina dogru, babaanneyle
dedenin eski evi Oniinden gecip giderken, gdgislerinde
bir siz1 hisseden Chris ve Francis, glinlin mutlulugunu
bozmasindan korkarak, gozyaslarini gizlemek icin bu-
runlarini dergilere gomduler. Tanimlanmas gig, degisik
duygularla dolup tasan c¢ocuklar gozlerini otoyola di-
kip, onlart bekleyen yeni hayati dislemeye calistilar.

Mandeville’de Alt'lar heniiz boyasi bile kurumamius,
yepyeni bir eve tasindilar; oglanlar, mahalledeki her bir
oyun alanimni ve gecidi saptamaya koyuldular hemen.
Yeni okullarindaki 6gretmenlerin hepsini sevmis, Itha-
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ca’dakinden daha iyi notlar almaya baslamislardi. Tek
dis kirikhigi, Chris’in de Francis’in de hi¢ arkadas edi-
nememeleriydi. Ama, bunda kimsenin sugu yoktu. Yilin
bir yansi ortaya cikip da “takimdan biri” olmak kolay
is degildi sonucta. Bu ytzden Alt Kardesler, 6gle tati-
linde ve ders aralarinda genellikle kendi baslarina ka-
liyor, sonbaharda durumun iyilesecegini umuyorlard:.

Mandeville’de yeni insanlarla tanisamayacak ka-
dar yogun olan anne ve babalari i¢cin de durum hemen
hemen ayniydi. Ithaca’dayken sik sik aksam yemekleri-
ne davet edilen ya da kendileri konuk agirlayan Alt'lar,
burada ailecek satrang falan oynamaya, aksamustu yi-
riylsleri yaparak bas basa daha ¢ok zaman gegirmeye
basladilar. Yalnizlik duygusu uyandirsa da, birlikte ol-
mak icin iyi bir firsatt1 ve ¢ocuklarin gercekten hosuna
gidiyordu. Sokaklarindaki 6teki evlerin hepsi ~hemen
yanlarindaki disinda— ¢esitli asamalarda insaat halin-
deydi. Tek komsular, yasli kopegiyle birlikte yalniz ya-
sayan ve mahremiyetine 6zen gosteren Bay Spitzel'd:.
Alt'larin, Bay Spitzel'in her sabah arabasina binerkenki
kuru “merhaba”si1 disinda, Panama Sokagi’'nda tek duy-
duklan, testere, ¢eki¢ ve ¢imento kamyonu sesleriydi.
Ama, yakinda sokak tamamlanacakti ve ¢ocuklar da her
kapidan firlayacak oyun arkadaslarini bekliyorlardi
dort gozle.

Simdilik, Chris’le Francis durumu idare ediyor, haf-
ta sonlart sinemaya gidiyorlardi. Alt Kardesler, anne ve
babalarinin onlara giivenip, iki yetiskin gibi otobiisle
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sehre inmelerine izin vermesinden gurur duyuyorlardi.
Ogle yemegi icin para da aliyor, canlarinin ¢ektigini yi-
yebiliyorlardi. Tek kosul, eve zamaninda donmeleriydi
—Hicbir mazeret kabul edilmiyordu. Ancak, ¢ocuklarin
kendilerini o tuhaf eskici diikkdninda bulduklar: giin
gosterdikleri mazeret, ozgtirliklerinin son bulmasina
neden olabilecek kadar kotiiydd. Dolayisiyla, Bay Alt
mutfakta onlart karsisina oturtup, uzun bir sorumluluk
nutku cekince, iki kardes de ¢ok endiselendi. Nutuk
sona erince, biiylik bir ciddiyetle bunun bir daha asla
ve asla tekrarlanmayacagina soz verip, st kata ¢ikti-
lar. Bir siiri 6devleri vard: ve aksam yemegine yalniz-
ca birka¢ saat kalmistt. Okulun son haftas: yaklastigin-
dan, onlerindeki birkag sinavin iyi ge¢cmesi 6nemliydi.

Bir saat kadar sonra Chris, Francis’in odasina gi-
dip, “Kendimi bir tuhaf hissediyorum. Ustiimden bir
dinozor ge¢cmis gibi,” dedi.

Sanki agabeyinin de bu haberi vermesini bekliyor-
musgasina, “Yaa, ben de!” diye basiyla onaylad: Francis.
“Kafam catlayacak gibi agriyor, her tarafim da kasini-
yor,” diye ekledi titreyerek.

“Sinemada bir viriis kaptik herhalde,” diye homur-
danan Chris, pesinde Francis’le mutfaga yoneldi. Koca
bir stirahi dolusu suyun neredeyse yarisini icti —¢oldeki
bir deve gibi. Francis de aynen 6teki yarisint midesine in-
dirdi. Bunun Uzerine yeniden 6devlerine odaklanmalart
pek mimkiin olamad: tabii; eh, o kadar sivi igmenin
bir. bedeli vard: kuskusuz.
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Yemekten sonra Bay ve Bayan Alt bir anormallik
oldugunu fark edip, ¢ocuklarin atesini olgtiiler.

“Bu bayag yliksek bir ates,” dedi anneleri, kaygiy-
la basini sallayarak. “En iyisi siz bu gece erken yatin.
Yarin sabah nasil oldugunuza bakariz.”

Ancak, oglanlar ertesi sabah uyandiklarinda has-
taliklarindan higbir iz kalmamisti ve her zamankinden
daha enerjik goriniyorlardi. Yataklarindan firladiklan
gibi alt kata kosup, kahvalu istediler.

Ikisi bir agizdan, “Mi=sir gev—regi, lttfen! Yumurta!
Sut! Muz! Tost! Pastirma! Yogurt!” diye tekrarlayarak,
mutfak masasinin ¢evresinde dervigler gibi doniip du-
ruyorlardt.

Bay Alt, “Siz ikiniz iyi misiniz simdi?” diye sorarak,
gazetesini birakti. “Alinlariniza bakayimm bir.”

“Bir seyleri yok, canim,” dedi, onlan zaten kontrol
etmis olan anneleri; dolaptan iki tas ¢ikariyordu. O sa-
bah iki kardes, adin: ettikleri her seyi silip stipirtp,
hatta daha fazlasini talep ederek anne babalarini hay-
rete dasurdiler.

“Buglin 6gle yemegi yiyemezsiniz herhalde, arka-
daslar,” diye giildi Bay Alt, ogullarinin okul ¢antalarin
strtlanina takmalarina yardim edip, onlar ugurlarken. Ka-
nistyla birlikte salon penceresinden ¢ocuklan izlerken de,
“Boyle yemegi strdirirlerse, bir haftaya kalmaz benim
kadar olurlar,” diye fikrini belirtti. Bayan Alt giilimse-
yerek, gururla ogullarina bakti.

Birkag¢ dakika sonra, iki kardes otobis duragina
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dogru kosuyorlardi. Birden sendeleyen Francis durup
ayagini inceledi. “Anlamadim gitti,” dedi. “Lastik pabug-
larim stkmaya basladi, oysa annem bunlar1 daha gecen
hafta ald1”

“Tuhaf!” diye yanitlad: kardesinin arkasinda topal-
layan Chris. “Ben de tam ayni seyi sOyleyecektim. Su kot
pantolon da oldiriuyor beni. Keske, senin gibi esofman
altu giyseydim.”

Alt Kardesler, okula varinca, yemekhanede her za-
manki masalarinda bulusmak tzere sozlesip, siniflarina
gittiler. Chris sirasina oturdugunda pantolonunun st
diigmesi patlayiverdi. Utang verici durumunu saklamak
icin pozisyon degistirip durmaya basladi. Ancak, bu ka-
dar kipirdanma yalnizca dikkat cekmeye yarad: ve der-
ken biitlin sinif bilyiik merakla Chris’e bakar oldu. Og-
retmenleri Bayan Scott, kipirdanip durmamasini birkag
kez ihtar ettiyse de, obilr ¢ocuklarin arastiran bakislar
altinda Chris daha da ¢ok kipirdadi. Sonunda iskemlesin-
den distip, biiytk bir patirtiya yol agarak dersi boliince,
Bayan Scott onu idareye yolladi. Oraya dogru giderken,
sasilacak bicimde kuiglilen kot pantolonunun arka dikisi
de patlaywverdi ve Chris, koridorda diizinelerce alayci
bakisin ontinden kosturmak zorunda kaldi.

Ote yandan, Francis kendi sinifina girip de yerine
oturur oturmaz, bitisik siradaki, koyu renk kivircik sagly,
ince uzun bir kiz olan Helen Cartier, “Ne oldu sana?
Farkli... goriiniiyorsun,” diye sordu.

“Farkli m1?” diye papagan gibi yineledi Francis; yi-



25 Uladimir Tumanov

zinin kizardigini belli etmemek icin kagitlanyla oy-
nuyordu. Helen daha 6nce onunla hi¢ konusmamisti ve
boyle nazik bir durum karsisinda soyleyebilecegi akil-
lica bir yanit1 yoktu hazirda.

Pek de tstiinde durmayarak, “Neyse, belki de ba-
na Oyle geliyordur,” diye sonuca varan Helen, donip
birileriyle gevezelige basladi. Konusma istedigi gibi
gelismedigi halde, Francis’in i¢i rahatlad1. Bu “kiz igleri”
daha buyik oglanlara goreydi ona kalirsa. Yine de,
Helen’la konusmus olmaktan hoslanmusti.

Gel gor ki, konu Helen’la bitmedi. Frank Frobis-
her, Jill Balboa, Will Hudson, Zoe Cabott ve neredeyse
siniftaki herkes, Francis’e iyi olup olmadigini sorup, bir
an once revire gitmesini 6nerip durdular. Bitiin bunlar;
Bay Raleigh cografya dersi anlatmaya calisirken ger-
ceklestigi ve Francis de herkesin sorusunu yanitlamaya
calistigt icin, sonunda kendini muidirle tatsiz bir konus-
ma yapmak Uzere, agabeyinin yaninda oturmus bekler
buldu. Birbirlerine baslarina gelenleri anlatan iki kardes,
bunun gercekten de korkung berbat, ugursuz ve c¢ok
kot bir giin oldugunda birlestiler.

Eve donus Chris icin iskenceden farksizdi. Yoldan
gelip gecenler onunla alay etmesin diye, tam arkasindan
ve dibinden yirimesini istedi kardesinden. Ama, Fran-
cis’in ayakkabilan ayaklarini stkmaya devam ettiginden,
caddeden asagiya, hakli nedenle, neredeyse kosar adim
giden aZabeyine yetismekte zorlaniyordu. iki kardes
sonunda eve vardiklarinda, Chris’in kot pantolonu anne
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ve babasinin dehsetli bakislan 6nlinde cart diye ikiye
ayrildi.

Oglanlan her yandan inceleyen anneleri, “Amma
da buiylyiverdiniz!” dedi hayretle. “Hem de ikiniz ayni
anda. Eh, bu hi¢ olmazsa bu sabahki aclik krizinizi acik-
liyor. Simdi sizi tekrar insan i¢ine ¢ikarmak icin epey
giyim masrafi yapmamiz gerek.”

Ertesi glin gicir gicir pantolon ve ayakkabularla oku-
la giden Chris’le Francis, sorunlarinin aynen stirdiigiini
gordler. Herkes onlara sanki hayvanat bahgesinde ser-
gilenen egzotik hayvanlarmis gibi bakiyor, onlardan
uzak duruyordu. Ogretmenler bile Alt Kardesler’e hitap
etmekten kaciniyorlardi. Bu kez Helen Cartier, Francis'e
hicbir sey soylemeyip, sirasini olabildigince onunkinden
uzaklastirmay: yegledi. Bay Raleigh topunu birden mu-
dire yollamakla tehdit edene kadar da, Francis’e sinsi
bakislar firlatarak digerleriyle fisildasip durdu. Ama, 6g-
retmenin kendisinin de gdzlerini Francis’ten ayirmama-
s1, biitiin glint kibusa c¢evirdi.

Bol bir esofman alt1 giyen Chris de bir 6nceki giin
kadar kipir kipir etmemesine karsin, durumunda gelisme
olmamisti. Beden egitimi dersinde basketbol oynadi.
Normalde bu oyunda 6zel bir yetenegi yoktu; ama bu
kez nedense, basket potast ¢cok daha algakti sanki ve
Chris —kendi de buna sasarak— say: Ustline say1 yapt.
Once bundan hoslandiysa da, bir siire sonra oyun tav-
sadi; ¢linkii kimse onunla rekabete zahmet etmez ol-
mustu. Bir sirk gOsterisi izler gibi, durup onu izleme-
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ye baslamisti herkes.

Dersten sonra beden egitimi 6gretmeni Bay Cor-
tez, kendini iyi hissedip hissetmedigini sordu Chris’e.
“Sahada muazzam bir performans gosterdin; ama yo-
lunda gitmeyen bir seyler var...” Kafas1 karismis gori-
nen Bay Cortez, Chris’e bakip bakip gozlerini kacir-
maya c¢alistyordu. “Bir doktora mi goériinsen acaba?”
Ogretmen gergin bir bicimde bogazini temizleyip, gii-
limsemeye calistt. Yanit olarak anlasidmaz bir seyler
murildanan Chris, bir an 6nce kendini soyunma oda-
sindan digariya atti.

Glintin sonunda, okul bahgesinde Francis’e soyle
bir bakan Chris, kardesinin neler anlatacagini tahmin
etti. “Beni gormeliydin,” dedi Francis, “atletizmde sinifin
butin rekorlarini kirdim! Korkunctu...” Sanki her sey
hizla denetimden ¢ikiyor hissiyle saskindi ve agabeyi
Chris’'in de onu rahatlatmak i¢in yapabilecegi hicbir sey
yoktu.

Kardesinin yaninda, ayaklarini siiriye siiriiye oto-
biis duragina yirirken, “Bence ikimiz de ciddi bigimde
hastayiz,” dedi Chris. “Bu arada, yeni ayakkabilarim sim-
diden ayagimi sikiyor.”

“Benim de,” diye inledi Francis. “Bak, ben bagla-
rint ¢ikardim-"

“Hey, ikizler!” diye bagird: biri caddenin 6biir ya-
kasindan. “Dostlarla paylasacak yemek paraniz var me?”

Seslenenler, her zaman Meridyen Caddesi'nin Pin-
ta Sokag: kosesindeki hazir gida dikkianinin ¢evresinde
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takilan Denny Morgan ve arkadaslanydi. Bu tipler bela
demekti; Chris onlarla karsilasmamak icin son zil c¢alar
¢almaz firlardi okuldan hep. Bu kez is isten ge¢misti.

“Niye sizi ortaliklarda gérmiiyoruz artik ya?” diye
mizirdanarak sakidi Denny, grubunun 6niinde caddeyi
gecerken. “Sizi ¢cok ozledik ya, oyle degil mi, cocuklar?”
Pis pis sirttarak baslariyla onu onaylanan 6teki ahmak-
lar, korsan cetesi gibi birbirlerine yakin duruyorlard:.

“Merak etme,” diye fisildadi Francis agabeyine,
“korktugumuzu belli etmezsek, onlar atlatabiliriz.”

“Ciddi misin?” diye yanitlad1 Chris kendini kaybet-
misgesine. Ol gibi bembeyaz kesilmis, ortadan toz ol-
manin yoluna bakinmaya baslamisti bile. Ancak, tam
o strada, hedefine birka¢ adim vardi ki, Denny birden-
bire durakaldi. Kendine giivenli, tepeden bakan ifadesi
once saskinliga, ardindan da apagcik bir panige donus-
tu. Korsanlar onlara yaklasacaklarina, hi¢bir sey deme-
den gerilemeye ve sonra da, boyle siki bir ¢ete i¢in hi¢
kahramanca sayilmayacak bir bi¢imde arkalarini do-
niip kagismaya basladilar. Chris’le Francis zafer sevin-
ciyle son birka¢ giiniin sorunlarimi unutuverdiler bir
an. Ancak, uzun siirmedi.

“Gergekten de yolunda gitmeyen bir seyler var,
Chris,” dedi Francis, koseyi donerlerken. “Bu tipler bii-
tiin ¢ocuklart korkutup kagirtir.”

“Bence onlarda bir degisiklik yok,” diye minldandi
Chris dustinceli dustinceli. “Degisenler biziz.” Tam, ne
demek istedigini agiklayacakt ki, arkalarindan bir kor-



30 Yladimir Tumanov

na ¢aldi1 —Oradan ge¢mekte olan anneleriydi. Kendile-
rini evde hissettikleri arabaya binince rahatladilar. Di-
saridaki dinya yabanci ve dismancaydi. O anda iki
kardes icin de en iyi sey annelerinin yizinli gormekti.

Bayan Alt ogullarini eve gotirirken, higbir sey de-
meden onlara bakip durdu. Francis'in anlattigi Denny’yle
karsilasma hikiyesinden etkilenmemisti. Chris, arka kol-
tukta derin distinceye dalmisti. Derken, Francis de ger-
gin havay fark edip gevezeligi kesti.

Aksam yemeginde babalar, cuma giini Doktor
Champlain’e goriineceklerini haber verdi. Bay Alt, kay-
gisini gizleyemeyen zoraki bir giilimsemeyle, “Evde kal-
manizi istiyoruz,” dedi. “Okul zaten persembe giinii bi-
tiyor. Sizin ikinize ne oldugunu anladiktan sonra, kuli-
beye, soyle giizel bir balik avi gezisine ne dersiniz?”

Balik tutmaya ¢ok merakli olan Francis, bu haber-
le canlanmis, kendini daha iyi hissediyor goriinse de,
Chris konusmalarin ortasinda hi¢ sesini ¢tkarmadan ye-
meyi sirdirdi. Bayan Alt iyi olup olmadigini sordugun-
da da, boguk bir sesle bir seyler geveleyip, sanki yari-
na ¢ikmayacakmisgasina patates pliresine yumuldu.

“Chris, annen sana bir soru sordu,” diye Usteledi
Bay Alt. “Iyi misin?”

Chris yine yanit vermedi, ama yemeyi kesip onla-
ra bakti. Sanki konusmasina engel olan bir sey —boga-
zina takilmis bir patates piresi topag: varmis gibiydi.
Ardindan dudaklan titremeye basladi ve gogstinden pes
bir higckirik yiikseldi.
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Hepsini iliklerine kadar sarsan titrek bariton bir
sesle aglamaya basladiginda, tek soyleyebildigi, “An-
ne... yapamam... baba...” oldu.

Annesi yerinden firlayip, Chris’in yanina kostu.
“Tamam, yavrum, tamam...” diyerek ona sarild1.

Aciklamaya bagsladiginda Chris’in pes sesi selale gi-
bi glimbirdedi: “Banyoda bogazimi temizledim ama bir
turli —Anne, baba, 6lecek miyiz biz?”

Ik soku atlatan Bay Alt, “ Tabii ki, Slmeyeceksiniz,”
dedi kesin bir ifadeyle. “Doktor Champlain’i arayip, sizi
daha once gormesini saglayacagim.”



©
SENEDUKS

Ertesi sabah oglanlarin randevusu 6ne, persembeye alin-
di. Bay ve Bayan Alt iyimser gozilkkmek i¢in ne kadar
¢abalasalar da, ise gitmeden 6nce ogullarina veda edi-
yorlarmis¢asina sarildilar. Alt’larin evine egemen olan
tiztintd rol yapilarak saklanacak gibi degildi. Anne ve
babalarn gider gitmez, Francis agabeyine donup, kararl
bir ifadeyle, “Hazirlan, sehre iniyoruz!” dedi. Chris ne-
reye gideceklerini sormaya gerek gormedi. icten ige,
ilk adim1 atig1 icin Francis’e minnettardi. Bir siiredir
iki kardesin de kafasinda ayn distince dolanip duru-
yordu: Chagrin Hobi ve Tubaflik Cesitleri... dama de-
senli kutu... sekerler... Cocuklar ¢aresizlik icinde kus-
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kularinda yanildiklarini umsalar da, durum ortadaydu.
Chris de, Francis de en az on bes santim uzamuslar,
Chris’in yiizii sivilcelenmeye baslamusti. ikisi de, sanki
bedenleri onlara ait degilmiscesine, daha agir, daha
kasli hissediyordu kendini. Bir seyler yapmaliydilar.

Otobis Kolomb Bulvari’'na saptiginda, Chris, Fran-
cis’e goz atinca kardesinin kafasinda firtinalar estigini
anladi. Ciddi bir “agabey” tavri takinarak, “Sakin ol! Yal-
nizca birka¢ soru soracagiz,” dedi. Ancak otobisten
indiklerinde, kardesinin tehditkar ifadesi hi¢ degisme-
misti. Dokilen dikkan cephesinin 6nline gelen ¢ocuk-
lar, vitrindeki yaziy1 goriince birer of cektiler. Chagrin
Hobi ve Tubaflik Cesitleri yazan san tabelanin hemen
altinda cala kalem “Envanter Sayimi1 Nedeniyle Kapali”
yazilmuistt.

“Ben ona envanteri gosteririm!” diye bagiran Fran-
cis, kapiya atlip, o kadar siddetle vurmaya baslad: ki,
yoldan gecen birkag kisi hayretle dontip bakti. Az sonra
icerde birinin dikkatini ¢ekmeyi basardi. Kilit dondi
ve o biyiklt saticinin kel kafasi caddeye dogru uzandh.

Huzuru kagmis esek arisi gibi, “Okuma yazma bil-
miyor musunuz bu yasta?” diye vizildad:i adam. “Kapal.
Haftaya gelin.”

“Bizi hatirlamiyor musunuz?” diye bagird: Francis;
adam kapry1 suratlarina kapatmadan ayagini araya koy-
mustu. “U¢ giin dnceyi? Sekerleri hani? Ben iki ¢ocuk
zehirlemis olsam, onlari bu kadar ¢cabuk unutmazdim...”

Adam dikkatle oglanlara bakti ve aninda ifadesi
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degisiverdi. iceri gelmelerini isaret ederek, yana cekildi.
Cocuklar dikkana girince de, kapinin disina, saga so-
la bir daha goz atip, ¢abucak kapiyr kilitleyerek dis
dinyayla iliskiyi kesti. Bir ona bir 6tekine bakarak, o
genizden gelen sesiyle, “Neden kactiniz ki?” diye siz-
landi. “Size yardim etmek istiyordum; ama bana firsat
vermediniz—"

“Ne oluyor bize?” diye so6ziini kesti Chris. “O ku-
tudan yedigimiz seyler ytiziinden mi?”

Yabancy, tizglin bir giiliimsemeyle, “Eh, fazla 1spa-
nak yediginiz icin bu hale gelmediniz herhalde,” diye
yanitladi.

Kendini her an patlayacak bir bomba gibi hisseden
Francis, “Ne bic¢im bir yer burasi?” diye hesap sordu. .

“Ne olacak? Tuhafliklar diikkani,” dedi adam. “Ben
de sahibi, Empedocles Chagrin’im.”

“Tuhafliklar diikkani ha!” diye mirildand: Chris.

Francis, kaplan gibi bakislarla, “Bize ne yaptiniz?”
diye hirlayarak, Bay Chagrin’e dogru manidar bir adim
attu.

“Ben size hicbir sey yapmadim, delikanly,” diye
yanitlad: Bay Chagrin ve sarn tezgihin arkasinda kendi-
ni emniyete ald1. “Siz kendiniz izinsiz aldiginiz bir seyi,
kullanim talimati falan sormadan a¢gdzli maymunlar
gibi yalayip yuttunuz. Sucu bende aramayin.”

“Peki, bunu bos ver,” dedi Chris, g6zii donmis
kardesini tutarak. “Bize yardim edebilir misiniz?”

Empedocles Chagrin, “Yediginiz sey Seneduks di-
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ye bilinir,” diye acikladi sabirla. “Bir¢cok kisinin farkinda
olmadan yakalandig: ‘cograstrit’ hastaliginin tedavisinde
kullanilir. Ama sizin durumunuzda sorun cograstrit degil,
Seneduks’un dozu. Bakin, Seneduks’un ¢ok ku¢iik mik-
tarlarda alinmasi gerekir. Sizse, biitiin haplarn yuttunuz!”

“Haplar ha!” diye soylendi Francis hiddetle; kafa-
st karismisti. “Biz onlarin seker oldugunu sanmistik.”

“Seker gibi tatliydilar gergekten,” diye ekledi Chris
yavasga.

Gergin bir sessizlik oldu. Bay Chagrin verecegi ha-
berin sokunu nasil hafifletecegini distnir gibiydi.

“Seneduks’la ilgili sorun su ki, ¢ok fazla tiiketil-
diginde feci sonugclara yol acar,” dedi Bay Chagrin so-
nunda. “Belli bir esik asildiginda, Seneduks... Smriint-
zU hizlandirmaya baglar.”

“Omriiniizii hizlandirmaya...” diye agir agir tekrar-
layip, bu gercegi reddedercesine basini salladi Chris.

“Evet Oyle, dGmrintizti hizlandirmaya,” diye onay-
lad1 Bay Chagrin, empati yansitan bir bakisla. “Doz asi-
mi1 durumunda —ki ikinizin buttin kutuyu bitirmesi doz
asimina girer— yediginiz her hap sizi bir giinde bir yil
yaslandirir. Sizler hatirt sayilir miktarda seker yediniz,
dostlarim.”

“Peki ama, kutunun Ustiinde niye bir uyar etiketi
yoktu?” diye srar etti Francis. Ancak artik sesi 6fkeli de-
gil, bitkin ¢ikiyordu yalnizca.

Bay Chagrin egilip, tezgihin altinda bir sey arand..

O bildik, altin sarsi, damali kutuyu oglanlara uza-
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tarak, “Sanirim, parasini 6dediginize gore bu size ait,”
dedi. “Uyar var mi, kendiniz bakin.” Kutunun altin1 ¢e-
virip, iki kardesin gecen sefer fark etmedikleri bir etiketi
gosterdi.

“Seneduks. Ytiz seksen hap,” diye yiiksek sesle
okudu Chris. “I¢indekiler: Sukeleri, Malta palamudu,
glikoz, meyve 6zti... Ah, iste: Cocuklarin ulasamaya-
caklar yerde saklaymiz. Bir kerede on taneden fazla
almmas: lmzla omtir kaybina neden olur. Gok dikkatli
kullanimahdw”

“Peki, bunu iptal edecek bir seyiniz yok mu?” di-
ye yalvardi Francis. “Gercekten pismaniz...”

“Anlamiyorsunuz,” diye sabirla agiklad: Bay Chag-
rin, “benim bir seyi tersine ¢evirme glicim yok. Ben
yalnizca tuhafliklar satiyorum, unuttunuz mu?”

“Yani, biz yaklasik... seksen giin i¢inde falan ole-
cegiz, Oyle mi?” diye fisildadi Chris, bu gercek karsi-
sinda iyice afallamus bir halde.

“Eh, onun gibi bir sey. Ben mucize yaratamam
tabii, ama bir kurtulus yolu 6nerebilirim belki,” dedi Bay
Chagrin. Oglanlarn oraya ilk gittiklerinde zorlukla kal-
dirdiklart kocaman sar kitabu isaret etti. “Sunu bana uza-
tabilir misiniz, litfen!” dedi.

Francis donup kitabi ald: —=Bu kez hig¢ giglik ¢cek-
memisti. Cildi tezgdhin Ustiine koyup, gergin bir bek-
lenti i¢inde Bay Chagrin’e bakti. Diitkkan sahibi su bil-
dik ahsap heykelciklerin durdugu rafa dogru yurida.
Mutlu Joel, Hir¢in Marvin, Sulugdz Teresa ve Gezgin
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Tim hala ayni yerde, ayni pozlarda durmus, biyik bir
ilgiyle asagidaki cocuklara bakiyorlardi. Bir tek Hir¢in
Marvin birazcik farkli goriiniyordu; ¢linkd bu sakalls,
ufak adamin sart piposunun arkasinda kigiik bir biyu-
te¢ asiiyd: simdi. Bay Chagrin biytiteci alip, tezgidha
dondu, kitabr agti, sayfalarini ¢evirdi, buytteci sayfalar-
dan birinin Ustiine tutarak, sessizce okumaya baslad.

Birkag¢ dakika sonra, “Bu katalogda yazdigina go-
re, Geri Dondiirme Rulolar’na ihtiyaciniz var sizin,” diye
acikladr. “Gidip onlarn bodrumdan getireyim.” Arka ka-
piyt acip, gozden kayboldu; iki kardes ayaklarinin al-
tinda bir yerlerde ortalig1 altiist ederek arandigini du-
yabiliyorlardi. Cok ge¢meden diikkan sahibi, kocaman
—katalogdan bile biiytik— sart bir ahsap kutuyla tezgiha
geri dondi. Kutu agilinca, mihurld, dort rulo gorda
oglanlar. Her rulonun 6ntindeki kugtik ¢ikintida birer
etiket vardi. Birincide, TOPRAK; ikincide, ATES; G¢ln-
clide, HAVA; dordiinctiideyse, SU yaziyordu.

Francis, elini rulolardan birine uzatip, “Nedir bu?”
diye sordu.

“Sakin elleme!” diye ¢iglik atan Bay Chagrin, Fran-
cis’'in parmaklarina vurdu. “Seneduks’tan yeterince der-
sini almadin ms?”

“Ozir dilerim,” diye geveledi Francis utanarak.
Mahcup mahcup elini cebine sokup, tezgiahtan bir adim
uzaklasti.

Bay Chagrin, “Simdi size kullanim talimatin1 oku-
yayim,” diyerek, koca kitaba gomildi yine. Az sonra
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acgiklamaya basladi: “Her rulo, geri dondurecegi seye bag-
I1 olarak farkli ¢alisiyor her seferinde. Rulolardan birini
secip, miihriini agacak ve ne diyorsa aynen yerine ge-
tireceksiniz.”

Hevesle basini sallayan Francis, “Yeter ki ise ya-
rasin,” deyip, gozleri umutla parlayarak kutuya dogru
bir hamle yaptt yine.

“Aceleye gelmez,” diye uyardi Bay Chagrin. “Ru-
lolann ustiindeki talimatlar kolay isler degil. Katalogda
yazdigina gore bircok kisi denemis, ama basaramamus.”

Chris gozlerini rulolara dikmis, yaklasma istegi gos-
termeksizin bakiyordu. Dikkan sahibi bogazini temiz-
leyip devam etti: “Simdi, hangi ruloyu sececeginizi iyi
diistiniin —Toprak, Ates, Hava ya da Su. Bu, hayatinizin
en Onemli karart olabilir.”

Chris’le Francis tezgihtan biraz uzaklasip, hara-
retle akil ylrtitmeye basladilar.

“Toprak, ates, hava ve su,” diye fisildad: Chris. “Bi-
tin bunlar ne demek acaba?”

“Eh, bunu bilme sansimiz olmadigina goére, en
iyisi birini secip agalim,” diye yanitlad: Francis, arkala-
rinda duran Empedocles Chagrin’e g6z atarak.

“Ama yine de bir distinelim,” diye 6nerdi Chris.
“Sen hangisini tercih edersin?”

“Pekalad. Su hos ve serindir. I¢mesi iyidir. icinde
ylzebilirsin,” diye yanitlad: Francis.

“Ama, suda bogulabilirsin de,” diye karst ¢ikti Chris.

“Tamam, tamam,” diye onaylad: Francis. “Ates so-
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sis kizartmaya yarar, insani 1sitir-"

“Ve yakip kil eder,” diye bitirdi Chris.

“Hava oyleyse,” diye 6nerdi Francis, gozlerini don-
direrek. “Ug¢maya ve soluk almaya uygun.”

“Ve diisiip paramparga olmaya da,” diye i¢ gegir-
di Chris. “Ama toprak...”

“Biraz sikici,” dedi Francis. “Yalmzca Ustiinde yi-
rinur.”

“Aynen,” diye onaylad: Chris. “En iyisi iki ayagi-
miz yerde olsun. Zaten basimiz yeterince belada.”

“Toprak o halde,” diye hevesle kabul etti Francis.
“Benim icin hic fark etmez. Bence biitiin rulolarda esit
sansa sahibiz, ¢linku iclerinde ne oldugunu bilmiyoruz.”

Tezgiha yaklasip, durakladilar. ikisi de ilk sozii
soyleyen olmak istemiyordu. Sonunda, birbirlerine ba-
kip, ayn1 anda acikladilar: “Toprak!”

“Demek toprak,” diye yineledi Bay Chagrin. “Rulo-
yu ben sizin i¢in alamam. Kendiniz se¢melisiniz ve bir
kez seciminizi yaptiktan sonra da artik fikrinizi degis-
tiremezsiniz.”

Chris uzandi, Toprak rulosunu aldi. Eli o kadar titri-
yordu ki, ruloyu tezgahin Gstiine, ahsap kutunun yanina
distirdii. Umutsuzca kardesine g6z atinca, Francis rulo-
yu alip, Bay Chagrin’in verdigi bir naylon torbaya tikti.

“Borcumuz nedir?” diye sordu Francis, minnettar
goziikmeye calisarak.

Bay Empedocles Chagrin genizden gelen ciddi bir
sesle, “Borcunuz yok,” dedi ve biiyik san kitab1 kapatti.
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Oglanlar eve geldiklerinde saat iki buguk olmustu ve
henliz evde kimse yoktu. Bah¢e kapisini acgarlarken,
komsular1 Bay Spitzel garajindan belirdi. iki kardesin
basamaklart c¢ikisint izledi ve evlerine girip gozden
kayboluncaya kadar da bakislarini onlardan ayirmadi.

Kap: araligindan kaygiyla Bay Spitzel't gozleyen
Chris, “Sence bir sey fark etmis midir?” diye sordu. An-
cak, Francis komsuyu diisinemeyecek kadar heyecan-
liydi. Hi¢ yanit vermeden, elinde Bay Chagrin’in torbasi,
st kata firladi. Chris ona yetistiginde, Francis masasinin
basina ge¢mis, rulonun Gstiindeki mithri kurcalamaya
baslamuist1 bile.
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“Kiramtyorum,” diye sizlandi Francis. “Neden ya-
pilmis acaba?”

“Al, su makasla kes,” diye 6nerdi Chris. “Bu arada,
sesinin farkinda misin?”

Gergekten de, artik Francis'in sesi de ayni Chris’in-
ki gibi ¢itkiyordu. Yeni kalin seslerini eglenceli bulan iki
kardes birden katila katila giilmeye basladilar. Ancak,
neseleri uzun stirmedi. Bu bariton sesler bedenleri i¢in-
de kurulu, saat ayarli bombalar gibiydi ve kisa stire son-
ra yasl adamlann hinluli sesine doéniisecekti.

“Basardim,” dedi Francis, sonunda muihri kirmay1
becererek. “Iste, bakalim.” Ruloyu masanin tstiine dik-
katle agip, okuma lambasina dogru yaklastirdi. “Bir ha-
rita bu! Bir diinya haritast! Ne demek simdi bu?”

“Toprak,” dedi Chris. “Toprag: sectik, yerylzini
aldik.”

Oglanlar kitalarin tamidik bic¢imlerini, enlem ve
boylam ¢izgilerini, okyanuslarin genis maviliklerini in-
celediler. Bay Chagrin’in koca kutusunu ve ic¢indeki
diger ¢ ruloyu gérmemis olsalardi, bu haritanin her-
hangi bir 6zelligi olduguna asla inanmazlard:. Siradan
bir cografya dersinde kullanilmak tzere, okuldaki si-
nif duvarlarindan birine asilabilirdi rahatlikla. Onlara
vaat edilen, hayat kurtarici sey bu olabilir miydi?

Dius kirikligt icinde kaslan ¢atilan Francis, “Simdi
ne olacak?” diye sordu. “Bay Chagrin haritanin bize bir
cesit talimat verecegini sOylememis miydi?” Daha s6z-
lerini tamamlamamisti ki, oglanlar bunun hi¢ de siradan
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bir harita olmadigim fark ettiler. Atlas Okyanusu’nun
glineyinde, sanki sularin derinliklerinden yavas yavas
ylzeye c¢ikiyormuscasina, sozciikler belirmeye basla-
mustt. Once oldukg¢a bulanik olan mesaj, giderek net-
lesti ve Alt Kardesler her s6zcigiinii okuyabildiler.

Gengliktir yasamin en tath kismi-
boyle dendigini duyarsin sik sik.
Bak bakalim, bu soz gercege uyar mi?
Ama acele et, yoksa varacagin yer mezarlik.

Diinyaya ait on siir var strasint bekleyen,
kanistirmak igin kafandaki aklr.
Teslim ol ve ¢l ya da yasa ve ogren;
hi¢ vazgegmemeli gercegi arayan meraklr.

Her bulmacanin seni gdtiirecegi bir baska yer,
dokunman gereken bir bagka memleket.
Onun igin tyice tart bilgileri her sefer;
ne kadar ¢ok diisiinsen o kadar bereket.

On yil daha yaslandiracak seni her bir hatan.
Tez zamanda ulagmalisin sonuca.
Aldirmam iiziintiine, bosunadir aglaman.
Ya gegecek ya kaybedeceksin bu sinavda.
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Soz, bulmacalarin ne zaman belirecegine gelince,
hakkim var bunu istedigim gibi segmeye.
O ana dek tek laf etmem gerekmedikge.
Umanm hosuna gitmistir bu kafiye.

Kanigtirma bagkasini, kimselere anlatma.
Yardim edemezler dogruyu bulmana.
Gottirmelisin gemini limana tek bagina.
Kazanacak ya da yitireceksin savast sonunda.

Mesajin son satirt Antarktika’nin kuzeyinde, Weddell
Denizi'nin hemen Ustinde duruyor, son harfler sanki
bu buzul kitanin dondurucu sogugunu hissetmis de,
belli belirsiz titrermis, gibi goriniyordu.

flk soku atlatan Chris, “Bu nesnenin hastalikli bir
espri anlayist var,” diye belirtti. Mesajin yine okyanusun
dibine batmasini bekledi. Ama batmadi.

“Kosullarin Gstiinden gecelim,” dedi Francis ciddi
bir sesle. Sanki her giin boyle seylerle karsilasiyormusg
gibi davranmaya calisiyordu. “Haritadaki on ayn yeri
isaret eden on ayn bilmece ¢oziilecek; yerlerin her bi-
rine dokunulacak-"

“Ancak nereye dokunacagina eminsen!” diye ara-
ya girdi Chris. “Yanlislik yaparsan, her hatada 6émriin-
den on yil kaybediyorsun. Bu ¢ok ¢abuk artar.”

“Ama niye yanlhslik yapalim ki?” diye karsi ¢iktt
Francis, bu kosullarda sahip olabilecegi azami 6zgu-
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venle.

Chris, kendi kendine konusur gibi, “Ve de bun-
dan hi¢ kimseye s6z etmememiz gerekiyor, yoksa...”
diye inledi. “Annemle babama bile anlatamayiz!” Par-
maklann: saglarina daldinp, gozlerini yumdu.

“Eh, heniliz anlatacak bir sey yok,” diye belirtti
Francis. “Hangi bilmecelerden so6z ediyor bu harita?”

Yanit hemen geldi —Biyik Okyanus’un glineyin-
de, Yeni Zelanda’'nin kuzeyindeki mavi sular oglanlarin
gozleri 6niinde degismeye basladi. Birka¢ dakika once
talimatlarda oldugu gibi, metnin satirlar;, onlerinde ye-
ni bir mesaj belirinceye kadar yavas yavas olustu.

Ikinci bilyiik okyanus bir zamanlar yagadi kétii bir furya.
Ve karnindan lavlar yiikseldi ¢ikincaya kadar temiz havaya.
Lavlar bir ada yaratti daha 6nce yalmzca suyun oldugu ummanda.
Ve iste duruyor orda -ta kuzeyde, Norveg Denizi'nin yant basinda.
Bu tilkede yasayanlar ayaklarmin altinda bir sicaklik duyar,
giinkii yeraltindaki termal kaynaklar hep fikir fikir 1s1 yayar.
Burdan battya dogru denize agildi ok eskiden Kuzeyliler
ve Kuzey Amerika’ya kadar ulastt getin ceviz Vikingler.

Bu biiyiileyici adanin adint bulmak simdiki gérevin.

Bir ipucu daha: Adi ¢ozmen igin iz siirmelisin.

Onlerindeki haritaya gozlerini diken Chris, “Bu bilme-
cenin buylleyici bir yani1 yok,” dedi. “Bunun gibi on
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tanesini ¢ozmemiz gerekiyor, dyle mi?”

“Teker teker, Chris,” diye yanitlad: Francis, aga-
beyinin tavrindan bikmis bir halde. “Toparlan artik,”
diye sertce ekleyip, haritay1 rulo yapti ve genelde spor
malzemesini koydugu c¢antaya yerlestirdi. “Aglasmak
bizi genclestirmez. Kitaplara basvurmaliyiz.”

Chris kaslarini ¢atti, ama tartismadi.

Birkag dakika sonra iki kardes semt kutiiphanesi-
nin yolunu tutmuslardi. Bu sefer babalarinin eski ayak-
kabilarint giydiklerinden t¢ giindir ilk defa ayaklan
acimiyordu. Gunes parliyor, Mandeville sokaklar an ko-
vant gibi kayniyordu. Yik kamyonetleri ve dondurma
arabalari, posta ve okul servisleri, yol onarim ekipleri
ve diikkan sahipleri —Hepsi zamanla yaristyor ve bir
gline olabildigince ¢ok sey sigdirmaya ¢alistyor gibiy-
diler. Oysa, bir bilselerdi...

Alt Kardesler otobtse bindiklerinde tatsiz bir stirp-
rizle karsilastilar. Bilet 6deme kutusuna indirimli 6grenci
parasi atinca, sofor onlant durdurup tam para vermele-
rini istedi. Neyse ki, Francis’in yaninda aradaki fark:
odeyecek kadar bozuk para vards; ¢ocuklar mahcup bir
ifadeyle, otobiislin arkasina gegtiler. Sahneye tanik olan
birka¢ yolcu, “Sorumsuz gencler!” tiirinden bir seyler
homurdand:.

Gengler! Bu sozciik Chris’le Francis'’i Girpertti. Da-
ha gecen hafta, gen¢ olmak ugruna feda etmeyecekleri
sey yoktu. Eve gec gelebilir, araba kullanabilir, ise gi-
rebilirlerdi! Hepsi harika geliyordu o zaman; ama sim-
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di... simdi yalnizca bir tek sey istiyorlardr: Bir an 6nce
kitiphaneye varmak.

“Oziir dilerim,” diye seslendi Chris, bos salonda,
bankonun ardinda uyuklayan kitiiphaneciyi uyandi-
rarak. “Okyanuslar ve adalar lizerine kitaplar nerede?”

Salonun gerisindeki cografya kitaplan boliimiine
yonlendirilen Chris ve Francis, orada tam aradiklarini
buldular: Ug ciltlik Cografya Ansiklopedisi ve bir de
Dtinya Atlasi. Harita rulosunu yakindaki bir masanin
ustiine yayip, ilk bulmacay: bir kez daha incelediler.

Bu defa Chris telasi bir yana birakti, hatta isi ele
ald1. “Tamam. Ustiinden tekrar gecelim,” dedi, bilmece-
ye odaklanarak. “Ikinci biiyiik okyanus...” Atlasi agip,
icindekiler sayfasindan istatistikler bolimini buldu.
“Iste, buyukliiklerine gére okyanuslar soyle siralaniyor:
Biyuk Okyanus, Atlas Okyanusu, Hint Okyanusu, Ku-
zey Buz Denizi...”

“Eh, bu kolaymus,” diye giildii Francis. “fkinci bii-
yik —Atlas Okyanusu. Sonra?”

Chris sabirsiz bir el hareketi yaparak, “Dur,” de-
yip okumayi surdirdi: “Atlantik de denen Atlas Okya-
nusu’'nun alan, yaklasik 106 milyon 460 bin kilomet-
rekare.”

“Ah, o kadarcikmiymis!” diye bagirdi Francis hay-
ret etmis gibi yaparak. “En biiytigiiniin alanini hi¢ soy-
leme bana.”

“Pasifik de denen Biiytik Okyanus...” diye stirdlr-
di Chris, “yaklasik 179 milyon 700 bin kilometrekare.”
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“Sana sOyleme demistim, Christopher Alt. Yapacak
isimiz var,” diye onu azarlayip, bilmeceye geri dondu
Francis. “Simdi, su ada —volkanik olusum ve de Norveg
Denizi'ne yakin.” Bulmaca tzerine kafa yormak, sanki
bir okul projesi yapmak gibiydi. Biitiin is, onuncu bul-
macaya kadar boyle diisiinmeyi stirdiirmekti.

Chris atlasta Atlas Okyanusu’nun sayfasint buldu.
“Norve¢ Denizi... Iste, tahmin ettigim gibi, Norve¢ ki-
yilarinin ilerisinde. Yakinlarinda hangi adalar varmis?..
Shetland Adalar1, Faroe Adalar ve Izlanda.”

Francis, Cografya Ansiklopedisi’'nin ilk cildini alip,
Uclinclisiini de agabeyine uzatu. “Bak bakalim, Shet-
land Adalan i¢in ne diyor,” diye onerdi. “Ben de, Fa-
roe'ya bakayim.”

On dakika kadar arastirdiktan sonra, iki kardes
birbirlerine bilgi verdiler.

“Faroe Adalan bilmeceye kismen uyuyor,” diye
basladi Francis. “Dinle bak: Faroe Adalari, milyonlarca
yiul dnce deniz dibi volkanlariyla olusmugtur. Volkanla-
rm patlamasyyla lavlar su yiizvine ¢iknug ve soguyan lav-
lar yeni topraklar yaratnustwr. Ortacagda burada Kuzey
ya da Iskandinav halklar: da denen Vikingler yasryordu.
Grinvumiizde niifusu ¢cok az olan bu adalar Danimar-
ka’ya aittir.” Francis bir an durup, ekledi: “Kismen bil-
meceye uyuyor; ama burada sicak yeralti sularindan ya
da Kuzey Amerika’ya yelken agmaktan so6z edilmiyor.”

“Shetland Adalan daha da ilgisiz,” diyen Chris, an-
siklopedide okuduklarini 6zetledi: “Ortagagda bu ada-
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larda Kuzey halklan yasiyormus; ama sicak kaynaklan
yok, tstelik volkanik bile degiller. Burada dedigine gore,
Shetland Adalar1 kuzeybati isko¢ya’nin devamiymus ve
Faroe Adalar’ndan ¢ok énce olusmus. Bugiin Ingilte-
re’ye ait; ama bizim isimize yaramaz.”

“Oyleyse, Izlanda olmali!” diye atildi Francis se-
vingle. “Oraya dokunacagim.”

Chris, “Bunamaya mi1 basladin sen?!” diye bag-
rip, elleriyle haritanin Gstiind 6rtti. “Omriinden on yil
yitirmek mi istiyorsun?”

“Tamam, tamam,” diyen Francis, istemeyerek bo-
yun egdi. “izlanda’ya da bakacagim; ama hakl oldugu-
ma eminim.”

Ansiklopediden [zlanda maddesini bulup, yiik-
sek sesle okumaya baslady: “Izlanda — Yiizolgtimii:
102 bin 819 kilometrekare. Niifus: 299 bin 388. Bag-
kent: Reykjavik. Dogal yapi: Volkanik. Hdla stiren vol-
kanik hareketler nedeniyle, adanin 1sitiimasimda bui-
yiik dlctide yeralt sularmdan yararianilw; jeotermal
sicak su kaynaklanndan borularia eviere sicak su
pompalanr. Seralarda da kullanilan bu 151 sayesinde
muz bile yetigtirilebilmektedir.”

“Demedim mi!” diye sevingle bagirdi Francis. Son-
ra bir bolimu atlayip, devam etti: “Izlanda’ya 9. yiiz-
yiulm sonunda Kuzeyliler yerlesti. 981 yili dolaymda,
batiya yelken agcan Kizil Erik adinda bir Viking, Grin-
land " kegfetti. Oglu Leif Eriksson da oradan yola ¢ikip,
deniz yoluyla daba batyya giderek, yaklasik 1000 yi-
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Iinda Kuzey Amerika’nmin kuzeybati kiyisini kegfetti ve
buraya Vinland adini verdi.”

Fare yakalamis kedi gibi sisinen Francis, ansiklo-
pediyi masaya birakti ve Chris’in de artik bir itiraz1 ol-
madigindan, parmagim harita rulosundaki izlanda’'nin
gobegine bastirdi hemen.

Adanin bastan asagi renk degistirip, sanki alttan
aydinlatilmiscasina 1sildamaya basladigini goriince, og-
lanlann zafer sarhoglugu tam bir saskinhiga donusta.
Simdi Izlanda ti¢hoyutlu gortiniiyordu: Ortasinda beyaz
buzullar, kiyilarinda birka¢ kent ve ¢evresinde dalga-
lanan Atlas Okyanusu’nun kuzey sular. Ancak, harita-
nin geri kalani eskisi kadar diiz ve hareketsizdi.

“Vay canina!” diye fisildadi bu dontisimden buy-
lenen Francis. “Ne harita ama!.. Suraya bak! iste, baskent
Reykjavik... Caddelerdeki insanlan ve arabalan gorebili-
yorum! Bu gercekten inanilmaz. Baksana, Chris!”

Chris kardesinin isaret ettigi yere bakti. Olanak-
s1z bir manzaraydi karsisindaki. izlanda, hem uzaydan
bir kamerayla ¢ekilmiscesine tek bir bitiindd, hem de
alcalmakta olan bir ugaktan bakiliyormuscasina en
ufak aynintilan bile gorilebiliyordu. Gozlerini, parlak
renkli ¢catilan, limana uzanan diimdiz caddeleri ve or-
ta yerdeki goliyle temiz ve kii¢ik bir kent goriini-
mundeki Reykjavik’ten alamayan iki kardes, orada oy-
lece oturup kaldilar.

Birden elini alnina vuran Chris, basim1 canli hari-

n»

tadan kaldirdi. “Iz-landa —iz siirmelisin” diye bagir-
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di. “Anladin mr? Bilmecenin son satiri. Bu ipucunu da-
ha basinda degerlendirebilirdik.”

Ancak, Francis baska seyle mesgul goriiniiyordu.
“Bir sonraki bilmece nerde?” Televizyonun arkasinda
kiiclik insanlar mu var diye bakan kuguk bir ¢cocuk gi-
bi, harita rulosunu merakla evirip ¢evirmekteydi. Ne
var ki, arka ylzl bir kdse siit kadar beyazdi. Francis
haritay1 tekrar masaya yaydi, gozlerini dikip, her an
yeni metnin belirmesini beklemeye baslad:.

Hala Atlas Okyanusu’nun glineyinde dalgalanmak-
ta olan ilk mesaji isaret eden Chris, “Talimatlara bak-
sana,” dedi. “Bilmece zamanini harita belirliyor. Yani,
beklemek zorundayiz.”

“Iki aylik émriim kaldiysa, beklemek hosuma git-
miyor,” diye homurdanarak arkasina yaslandi Francis.

Konusmalary; o sirada masalarina gelip, uykulu bir
glilimsemeyle Chris’e, “Kiitiiphane simdi kapaniyor, be-
yefendi. Cikmadan kitaplart masanin ustliinde birakin,
litfen,” diyen kitiiphaneci tarafindan bolindi.

Kapidan cikarlarken, “Sana nasil hitap ettigini duy-
dun mu, beyefendi?” diye fisildad:1 Francis agabeyine.
Bundan hi¢ hoglanmisa benzemeyen Chris, elinden gel-
digince “beyefendi” gibi gorinmemeye calisti.

Oglanlar eve varip salona girdiklerinde, onlart bek-
lemekte olan anne ve babalan sinirli bir sekilde duvar-
daki saate g6z attilar.

“Anne, baba,” dedi Francis, boru gibi bir sesle,
“kitiphanedeydik.”
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“Eyvah!” diye sizlandi Bay Alt. “Senin sesin de bir
oktav kalinlasmis.”

Chris’se, karst ¢itkmalarina firsat vermemek icin ¢cok
hizli konusarak, “Bizim doktora ihtiyacimiz yok,” de-
yiverdi.

“Bu da ne demek oluyor simdi?” diye sordu Bay
Alt oglanlara yaklasarak. “Su halinize bakin. Goriinen
koy kilavuz istemez: Gegen pazardan beri en az alu
yas bliylidiniz. Hale bakin, neredeyse benim boyuma
ulastiniz yahu! Bir de kalkmis, doktora ihtiyacimiz yok
diyorsunuz!”

“Aslinda, dorder yas buytdik; yani Chris bugtin
on altisinda oluyor,” dedi Francis. “Ben de on bes. Ya-
rin on altt olacagim.”

Bunu duyan Bay ve Bayan Alt donup kaldilar;
Chris tatsiz sessizligi bozmak icin telasla agiklamaya
giristi: “Sorunumuzun ne oldugunu biliyoruz ve bunu
ancak biz kendimiz ¢6zebiliriz.”

Genellikle, her kosulda daha rahat konusulabilen
annesine donerek, “Hicbir doktorun yardimi olmaz bi-
ze,” diye ekledi Francis.

“Peki, kim yardim edecek size dyleyse?” diye sor-
du Bayan Alt. Aglasa m1 kizsa mu bilemez gibiydi. Ko-
casiysa, ¢ilgina donmiis bir halde, kuskuyla ogullarina
dikmisti gozlerini.

“Kendi basimizin ¢aresine bakacagiz, anne,” dedi
Chris. “Ancak sorun su ki... bunu nasil yapacagimizi hi¢
kimseye soyleyemeyiz; aksi takdirde basaramaz ve yaz
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sonuna kadar yaslanip oltiriiz. Onun igin sizden odala-
rimiza girmemenizi rica ediyoruz.”

Yiiksek sesle tartismaya basladilar. Bay Alt salonu
arsinlayarak bagirip ¢agirdi;; zaman zaman aglayacak
gibi oldu. Bayan Alt ogullarini ikna etmeye ¢alisti, onla-
1 en iyi ¢6zimulin doktor olduguna inandirmak i¢in elin-
den geleni yapti. Ama Chris de, Francis de direndiler,
yilmadan konuyu kendi a¢ilarindan agiklayip durdular.
Bir stire sonra hepsi ¢ok yorulmus, kimsenin agzini aga-
cak hali kalmamusti. Doktor Champlain’in randevu saati
gelip gecti, ancak ¢tkmaza ¢6zim bulunamadi.

Sonunda, Bay Alt elleri havada salondan disan fir-
ladi. Chris ve Francis babalarinin hi¢ bu kadar kendini
kaybettigini gormedikleri i¢in ¢ok tiztildiler. Ancak an-
neleri gelip de, her ikisini de ayr1 ayr kucaklayinca biraz
rahatlayabildiler. Bay Alt aksam yemegine kadar yan-
larina gelmedigi gibi, yemek de gergin havay: dagit-
maya yetmedi. Tatlidan sonra iki kardes sofray: kaldirip
ust kattaki odalarina ¢ikmak tzereydiler ki, babalar
onlar1 durdurdu.

“Benimle gelin, bakalim,” dedi yavasc¢a. “Bunu
simdi yapacagim aklima gelmezdi; ama size 6gretmem
gereken bir sey var.”

Bay Alt ogullarini banyoya gotiirtip, tuvalet esya-
sin1 koydugu ¢ekmeceden siyah bir kutu ¢ikardi. Ku-
tunun i¢inde elektrikli bir tiras makinesi duruyordu.



Francis'in on alti, Chris’in on yedi yasina bastif1 ertesi

sabah, oglanlann yaptig ilk is, kosup harita rulosuna
bakmak oldu. Yeni bir bilmece yoktu. Anne ve babalan
ise gitmis oldugundan, kahvaltinin ardindan kisa bir yu-
riylse ¢itkmaya karar verdiler. Belki, haritanin isler du-
ruma gelmesi i¢in birka¢ saat gecmesi gerekiyordu. iki
insanin hayati s6z konusu olduguna gore, bu ¢ok uzun
siremezdi herhalde...

Chris’le Francis farkinda olmaksizin okullarinin
arka sokaginda buldular kendilerini. Ertesi gin o yilin
son glniydi ve 6gleden sonrasi igin 6zel bir program
hazirlandigint biliyorlardi. Toplanti salonunda film gos-
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terilecek, kafeteryada bir seyler atistirilacak, spor saha-
sinda oyunlar oynanacakti. Bitiin bunlarin disinda kal-
mak ¢ok tuhaf bir histi; ama iki kardes de kendilerini
—iki lise son ¢grencisi clissesiyle— bir siiri kiiclik ¢ocu-
gun arasinda kostururken distinemiyorlardi.
Birdenbire okulun kosesinden firlayan simif arka-
daslarindan bir grup, dogruca Alt'larin durdugu noktaya
yoneldi. Francis’e ¢arpan siyah sacly, zayif bir kiz, basi-
nt kaldirp bakti ve ¢abucak bir 6ziir geveleyip yoluna
devam etti. Bu Helen Cartier'di ve Francis’i hi¢ tanima-
mustt... Chris’in simif arkadaslarnt da vardi aralarinda; san-
ki diinyanin en 6nemli seyi o giiniin etkinlikleriymis gibi
guliip sakalasarak, gecip gittiler. Alt Kardesler bu neseli
grubun, giiriltiict kiicik kol bacak ordusunun sabirsiz-
likla eglencenin baslamasini bekledigi toplant: salonu-
nun kapisindan girip gézden kaybolmasin: izlediler.
Bogazindaki diglimu yutmaya ¢alisan Chris, kar-
desine bakip, “Biliyor musun, su ana kadar icin igin,
gozlerimi kaparsam biitiin bu yaslanma olay: yok olur
diye umuyordum. Artik olmayacagina eminim,” dedi.
Hala Helen’'in bos bakislarinin sarsici etkisindeki
Francis, “Kisa zamanda yok edecegiz,” diye yanitladt.
Sonra kararli bir ifadeyle gozlerini kisip, dikleserek,
“Haydi, eve gidip, haritay1 kontrol edelim. Yeni bir sey-
ler yumurtlayacak bol bol zaman: oldu,” dedi.
Yarim saat sonra Chris’in ¢alisma masasinda otur-
mus, Hint Okyanusu stiinde belirip, Sri Lanka’nin gu-
neyinde titresip duran yeni bilmeceyi okuyorlardi.
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Soguktur Botni Korfezi; kig gelince -buz tutmus bir deniz.
Karli bir iilkeyi yalar sulan; sizden 6greneyim adint bendeniz.
Epey batisinda, ta uzakta kalsa da Izlanda —yani hi¢ yakin degil,

Yine de Izlanda’ninkiyle ilintilidir bu iilkede konusulan dil.
Ormanlar ve goller iilkesidir; boldur demir cevheri ve gemiler.

Ama burada kesiyorum. Baska soru sorma. Bu kadar ipucu yeter.

Kitiiphaneye gitmek icin bindikleri otobiisiin ¢ok yavas
gittigini distinen oglanlar, sonunda duraklarna vardikla-
rinda, iki atletizm yildiz1 gibi kaldirima atladilar. Kattip-
hanede “kendi” masalarina yollandilar ve bu kez yardi-
ma gereksinim duymadan istedikleri kitaplart buldular.

Francis, “En bastan baslayalim, bakalim,” diyerek
Diinya Atlesynin dizinini taramaya koyuldu. “Iste, Bot-
ni Korfezi ~Tamam. Kuzey Avrupa’da. Buradaki sular
soguktur elbette: Kuzey Kutbu'nun burnunun dibinde.
Burrr!”

Chris ilgili yeri harita rulosunda buldu. “Isler yo-
lunda,” dedi. “Botni Korfezine kiyist olan yalnizca iki
lke var: Finlandiya ve Isve¢.”

“Konusulan dil izlanda’ninkine benziyormus,” diye
devam etti Francis, bilmeceyi gozden gecirerek. “Cok sa-
yida agaci, goli ve demir madeni varmus. Bir siirti de ge-
misi. Ansiklopedi versin bakalim yanit/!” Birinci cildi actt.

“Finlandiya... Finlandiya... iste —Yzizdl¢crimii: 338
bin 145 kilometrekare. Baskent ve en btiyiik kent: Hel-
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sinki. Nifus: 5 milyon 231 bin 372. Ortas: ve gtineyi sik
ormanlarla kaph, gollerle doludur. Baslhca dogal kay-
nag agaglardw... Hey, bulduk galiba, Chris!”

“Yavas ol, Francis!” diye uyard: Chris.

“Tamam, tamam,” diye onaylad: Francis. “Bu kez
acele etmeyecegim. Bir de sen bak.”

Chris cildi 6ntine gekti. “Dil...” diye okudu ylksek
sesle. “Fince; Estonca ve Macarca'’ya yakmndir... Ama,
burda izlanda’nin adi ge¢cmiyor.”

“Oyleyse, Isve¢’i deneyelim,” diye dneren Francis,
ansiklopedinin ikinci cildinde “I” harfini buldu. “fsve¢
=Yuzolciimii: 449 bin 964 kilometrekare. Baskent ve en
btiyiik kent: Stockholm. Niifus: 9 milyon 16 bin 596.
Cok sayida demir madeni yataklar vardir ve... gemi ya-
prmnda diinyanin énde gelen tilkelerindendir.”

“Simdi bir de Isve¢ dilini denetleyeyim,” diyen Fran-
cis, aramaya bagladi. Az sonra, “Buldum!” diye ilan edip,
yiiksek sesle okudu: “Isve¢ dili; Almanca, Norveg dili,
Flamanca, Danimarka ve... [zlanda dillerini iceren
Germen dil ailesine aittir. Bunlarin hepsi birbirine ya-
kin dillerdir... Bak, burda Fince’den s6z edilmiyor. Ya-
nitt bulduk!” Elini Isve¢’in tistiine gotiirdi; ama sonra
geri cekip, “lyi ki, beni frenliyorsun, Chris. Haritaya do-
kunma sirasi sende,” dedi.

Chris'in parmag haritaya dokunur dokunmaz, isve¢
1sildamaya ve sanki haritadan disar tasacakmus gibi go-
rinmeye basladi. Botni Korfezi'ne akan nehir sulan
parlyor, i¢ kisimlardaki iki biiyiik goliin ¢evresinde agag-
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lar tatli bir meltemle sallaniyordu. Kiyilar1 boyunca sularn
yara yara ilerleyen heybetli okyanus gemilerinin gii-
vertelerine merakli kus surtleri konmaya ¢alistyordu.

“Bu harita insan1 kandiriyor,” dedi Chris, masa-
daki haritaya ani bir 6fkeyle bakarak.

Gozlerini Stockholm’den ayiramayan Francis, “Ne
demek istiyorsun?” diye sordu; kentin ortasindaki adada
cok glizel bir park kesfetmisti. “Burada bir hayvanat
bahgesi, eski evler falan var. Anlayamiyorum, bu-"

Ama Chris artik Isve¢le ilgilenmiyordu. “Harita-
nin bilmeceleri yerlestirdigi yerlere baksana,” dedi, Sri
Lanka’nin altindaki sozciikleri gostererek. “Bilmeceler
dokunmamiz gereken yerlerle ilgisiz noktalarda beliri-
yor. Hint Okyanusu’yla isve¢’in ne ilgisi var?”

“Eh, hi¢ olmazsa nerede aramayacagimizi bili-
yoruz,” diye kikirdad: Francis. “Haydi, oyunbozanlik
etme. Iki giinde iki tanesini ¢6zdiik. Bu hizla gidersek,
gelecek hafta sonu normale doneriz —balik mevsimine
yetisiriz belki!”

Ne var ki, Francis’in iyimserligine karsin, isler um-
duklan gibi gitmedi. Ertesi gtin, Chris on sekiz, Francis
on yedi yasina bastiginda, yeni bir bilmece gelmedi.
Harita rulosu 6gleden sonra da harekete gecmedi; iki
kardes giiniin geri kalanimi bos bos bakarak gecirdiler.
Cumartesi de ayniydi. Sinema giinleri olan pazar da.
Ama sinemaya gitmek, haritanin basinda kivranip duran
kardeglerin en son aklina gelecek seydi. Seneduks’la
karsilastiklart o mesum glintin Gstinden tam bir hafta
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gecmisti. Chris’le Francis yediser yas biyimuslerdi. Bu
harita ne bekliyordu ki!

Ginler ilerledikce, Alt Kardesler taninmaz hale
geldiler. Artik boylar1 babalarinkini ge¢mis; fiyakali, giir
bryiklart ¢ikmisti. Boyu ogullarinin ancak omuzlarina
gelen anneleriyse, onlardan sofray: kaldirmalarini ya da
odalarini toplamalarini istemeye ¢ekiniyor gibiydi. Ai-
lede hi¢ kimse birbirinin yaninda nasil davranacagim
bilemez olmustu. Oglanlar, acaba hild anne babalartyla
dondurma yemege gitmek isterler miydi? Eskiden oldu-
gu gibi dordu birlikte en sevdikleri masa oyunlarini oy-
nayabilirler miydi? Chris’le Francis gece saat kaca ka-
dar ayakta kalabilirlerdi? Bu sorularin yaniti1 kolay de-
gildi; evdeki gerilim arttik¢a, ¢cocuklar ve anne babalan
¢ogu zaman karsilasmamaya calhisiyorlardi. Bir tek, Bay
Alt, oglanlan —kendi deyimiyle- bu “abra kadabra”dan
vazgecip, doktora goriinmeye ikna etmek icin ugrasir-
ken konusuyorlardi. Ancak, haftalar gegtikce, Bay Alt'in
wisrarlan giderek azaldi ve ¢aresizlik i¢cinde bu yaslanma
surecini izlemekten baska bir sey yapamaz oldu. Biitiin
bunlar yetmiyormus gibi, Chris’le Francis her disan ¢i-
kislarinda komgsularinin merakli bakislarina katlanmak
zorundaydilar. Bay Spitzel sanki bir seye alinmisti, her
zamanki gibi “glinaydin” demiyordu artik. “Ben biliyo-
rum...” ifadesiyle iki gen¢ adamu stizmekle yetiniyordu,
o kadar.

Butiin bunlann tek iyi sonucu, stirticti dersleri oldu.
Alt Kardesler otomobil kullanmasint 6grendiler, ehliyet
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aldilar. Bayan Alt her aksam is ¢ikisi, tenha sokaklarda
sirayla direksiyon dersi verdi onlara. Kisa strede iler-
leme kaydedince Chris’le Francis'in giilen yiizleri mut-
suz aileyi bir nebze olsun neselendirdi.

Derken, glinlin birinde durup dururken harita yi-
ne hareketlendi. Yirmi yedi yasindaki Chris, yirmi alt:
yasindaki kardesinin gecikmis bir kahvalti etmekte ol-
dugu mutfaga daldi. Anne babalari ise gitmisti.

“Geldi! Geldi!” diye bagiran Chris, Francis’i ko-
lundan tutup, mutfaktan disart striikledi. Ugiinci bil-
mece Blyik Okyanus'un kuzeyinde, Japonya kiyilar
agiginda bir yerde —sanki hep orada olmaliymis gibi—
dalgalanmaktaydi.

Ingilizler'in ele gegirdigi bir iilke vard.
Imparatorluk cekilince, tek bagina kald.
Inanilmaz guizelliktedir hemen her yani.
Himalaya’dir en kuzeyindeki kusagin adu.
Biiyiik bir nehir akar giineye bu daglk diinyadan,
gezinip duran kum tepecikleriyle dolu bir ¢éliin yanindan.
Hint Okyanusu’na ulastiginda bu su, agar koca agzini,
karigir denize cizerek iilkenin sinirini.
Haydi, séyle adini! Gocuk oyuncagt degil mi bu sence,
1ki adam igin —¢ok sey yasamis ve gegkince?
Eh, madem istiyorsun, al son bir ipucu sana:
Bu tilkenin anadiline deniyor Urduca.
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“Anahtar s6zciik, Himalaya,” dedi Chris bilmecenin so-
nuna gelir gelmez. “Diinyanin en yiiksek siradagi. Bun-
dan eminim.”

Francis giilimsedi. “Beles diye ben buna derim!
Tek bir kitap bile agmadan ilk ipucunu bulduk.”

“Evet, ama baska beles yok,” dedi Chris, kardesi-
nin gilimsemesine karsilik vererek. “Kutiphanedeki
eski dostlarimizt ziyaret etme zamani geldi.”

Yarim kalmig musir gevregini mutfak masasinda
birakan Francis, Chris'in pesinden evden ¢ikts; yirmi
dakika sonra, Cografya Ansiklopedisi’yle Diinya Atla-
st’nin 6nlnde oturuyorlardi.

“Demek ki, bizim gizemli tilkenin kuzeyini Hima-
laya Daglar sinirhyor.” Francis yaslh bir profesor tavry-
la arastirmay: baslatti. “Himalayalar'dan giineye, Hint
Okyanusu’na akan biiylik bir nehir var.” Francis atlasta
Himalayalar't buldu. “Yalnizca iki tGlke uyuyor bu tani-
ma: Hindistan ve Pakistan. Bak, Pakistan’da daglardan
inen Indus Nehri, Umman Denizi'ne dokiiliyor. Hin-
distan’da da Himalayalar'dan kaynaklanan Ganj Nehri,
glineyde Bengal Korfezi'ne dokiliiyor. Hatta, baska bir
tlkeden, Banglades’'ten de geciyor bu.”

“Dur bir dakika,” diye soylendi Chris, “bilmece
nehrin Hint Okyanusu’na dokildigiini soylemiyor mu?
Umman Denizi'nin ya da Bengal Korfezi’nin adi gec-
miyor.”

“Iyi de, tek secenek bu ikisi goriiniiyor: Hindistan
ve Pakistan,” diye 1srar etti Francis.
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Chris, “Ben su Hint Okyanusu’nu bir arastirayum,”
diyerek ansiklopedinin ikinci cildini acti. “Hint Okya-
nusu —Yuzolctimti: 73 milyon 440 bin kilometrekare.
Afrika’ i gliney ucundan, Avustralya’nin griney ucuna
kadar yaklagik 10 bin kilometre boyunca uzanr. Ote
yandan, Atlas Okyanusuyla varsayian swun, Griney Af
rika daki Agulhas (Igneler) Burnu’ndan giineye Antark-
tika’ya kadar uzanwr. Hint Okyanusu; Kizil Deniz, Basra
Korfezi, Bengal Korfezi ve Umman Denizi'ni kapsar.”

“Demedim mi!” diye alay etti Francis.

“lyi, iyi,” diye homurdandi Chris. “Oyleyse, ya Hin-
distan ya Pakistan —Peki hangisi?”

“Buralar Britanya Imparatorlugu yénetiyordu; bu
imparatorluk ne kadar genislemisti, onu bulmamiz ge-
rek,” diye karar verdi Francis. “Yanlis hatirlamiyorsam,
bazi imparatorluklar ¢ok fazla toprak yutmaktan ylzyil-
larca hazimsizlik ¢ektiler.” Birinci ciltte aramaya basla-
di. “Iste: B... B... Bosna, Britanya, Britanya Imparatorlu-
gu. Hey! Britanya Imparatorlugu'nun on dokuzuncu
yuzyildaki haritasi var. Amma kocaman! Asya’'nin ne ka-
darina sahipmisler baksana.”

Kardesinin gosterdigi haritay: inceleyen Chris, “Iste,
sorun da burda,” dedi. “Buna goére, Britanya hem bu-
glinkl Pakistan’a hem de Hindistan’a egemenmis. Her
iki tilke de, 1947'de ingiliz egemenliginden kurtulmus.
Yani, bilmecenin istedigi gibi, Pakistan da, Hindistan da
Ingiliz’ken, bugiin ‘tek basina’ ayakta duruyorlar artik.
Imparatorluk ipucu pek ise yaramiyor.”
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“Peki, ya ¢ol ipucu?” diye 6nerdi Francis. “Oradan
oraya ‘gezinip duran kum tepecikleriyle dolu’ bir ¢ol
varmus...” Yine atlasa bakti. “Iste: Thar ya da Biiyiik
Hint COlu!” Francis kendini begenmis bir siritisla basint
kaldinp, son soziinu soyledi: “Bilmece dogru soyliyor.
‘Gocuk oyuncagi’bu. Colun adi ‘Hint’ Colyse, lilke de
Hindistan olmali!”

Chris her zamanki temkinliligiyle, “Kui¢uik bir sorun
disinda,” dedi. “Bu ¢ol her iki tilkeye yayiliyor ~hem gii-
neydogu Pakistan’a hem kuzeybat: Hindistan’a. Bu ¢o-
cuk oyuncag: pek hosuma gitmedi benim.”

“Haklisin,” diye boyun egdi Francis, zafer sarhos-
lugundan siyrilarak. Sonra birden gozleri parladi yine.
“Bak -bir tek Pakistan’daki indus Nehri Thar Coli'ne
yakin. Bilmece, nehrin ¢oliin yanindan gectigini soyli-
yor.”

“Bu kez bir sey yakaladin galiba,” diye kabul etti
Chris, ol¢ilu bir iyimserlikle. “Emin olmak i¢in, dil ko-
nusundaki ipucunu da kontrol edelim.” Ansiklopedinin
ikinci cildini kardesine uzatti: “Al, sen Hindistan’a bak ba-
kalim, orda hangi diller konusuluyormus. Ben de i¢tin-
cl ciltten Pakistan’a bakarim.”

Birka¢ dakika sonra Chris hazirdr: “Hindistan’da
iki yuzi askin dil konusulmasina karsin, resmi dilin Hint-
¢e oldugu yaziyor burda.”

Francis, sinifina siirpriz test yapan bir 6gretmen
gibi, “Peki, bil bakalim, Pakistan’in resmi dili neymis?”
dedi.
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Aynt oyunu slirdiiren Chris, ¢aliskan bir 6grenci
heyecaniyla, “Urduca mr?” diye sordu.

“En yaygin dil!” diye yantlad: Francis. “Bir ‘A artr’
aldin, oglum.” Buytuk bir ciddiyetle, harita rulosundaki
Pakistan’a dokundu. Ancak, Alt Kardesler tam tlkenin
canlanisint izleyeceklerdi ki, arkalarindan gelen sozde
dostane bir ses coskularini sondurdu:

“Bu tahminimden de ilging, beyler!”

Kisa boylu, kel kafali, tombul bir adam, kalin cam-
It gozliklerinin ardindan merakla masadaki haritaya
bakiyordu. Sessizce yanlarina gelmeyi nasil basarmustr?
Salondaki en tcra koseyi se¢cmemisler miydi? iki kar-
des harita rulosunu 6rtmeye c¢alistilarsa da, adam he-
men, “Sizin yerinizde olsam dert etmezdim. Buraya
geldiginizden beri sizi izliyorum. Su kitap rafinin arka-
sindan...” diye acikladi.

Francis, “Siz de kimsiniz?” diye ofkeyle hesap sor-
du. “Ne yaptigimiz sizi hi¢ ilgilendirmez.”

Adam, “Eh, hem evet hem hayir,” diye kedi gibi
murlayarak, bir iskemle ¢ekip haritanin yanma ¢okta.
“Hey, Izlanda’ya neler oluyor boyle? Durun bir daki-
ka...” Yabanci haritaya dogru egildi. “isve¢ ve Pakistan’a
da! Neredeyse gercekler. Hatta, gercekten de gercekler!
Aa, Himalayalar'da parlayan karlan gorebiliyorum. Bir
dakika... Sunlar bir grup dagci degil mi?”

Francis sertge, “Sizi ilgilendirmez dememis miydim
ben?” diyerek, ylziini iyice adaminkine yaklastirdi. Ar-
tik kocaman bir adam haline gelen Francis, bu saygisiz
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kicik adamdan hayli ciisseli oldugu icin ne yapacagi
kestirilemezdi.

Chris kardesini geri ¢ekip, “Bakin, her kim olursa-
mz olun, litfen bizi yalmz birakin,” dedi.

Yabanci hig istifini bozmadi. “Beyler, benim adim
Wrangel —James T. Wrangel. Televizyon programcisi-
yim ve size bir 6nerim var.”

“Yamitimiz: Hayir!” diye so6ziint kesen Francis, ka-
baca ayaga kalkip gitmeye hazirlandi. “Haydi gel, Chris.”

“Ah, ama daha beni dinlemediniz,” diye stirdiirdi
Bay Wrangel hi¢ umursamadan. “Her hafta bizim tele-
vizyona ¢ikarsaniz, sey olana kadar... eh, biliyorsunuz
iste. Ikinize de birer milyon 6derim.”

“Ne olana kadar?” diye burnundan soludu Francis.
James T. Wrangel'in sansina, Chris kardesinin elini bi-
rakmamusti.

“Sizler oliinceye kadar elbette,” diye yanitladi Bay
Wrangel kederli bir ifadeyle. “Gordiginiz gibi, beyler,
ben sizin sorununuzun ne oldugunu biliyorum: Biyik
bir hizla yaslantyorsunuz. Nedenini 6grenmek icin her
seyi vermeye raziyim. Ama sirf yaslaniyor olmaniz ger-
cegi bile, izlenme oranlarimizda harikalar yaratir. Te-
levizyon rekabete dayali bir istir, bilirsiniz.”

“Peki, bizim yaslandigimizi nerden 6grendiniz?”
diye sordu Chris.

“Adim1 veremeyecegim bir komsunuz bana bazi
degerli bilgiler aktarmaya karar verdi diyelim. O za-
mandan beri pesinizdeyim. Beni fark etmemis olmani-
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za sasirmayin, beyler. Ne de olsa, ben arastirmaci bir
programciyim.”

Bay Wrangel giilimseyerek, ¢ek defterine benzer
bir sey ¢ikard:. “Hemen size bir avans vereyim,” dedi.
Ama sonra, Francis’in inat¢i bakislarini fark edince, da-
ha azimli bir sesle, “Oyle ya da béyle, sonunda nasil ol-
sa benimle isbirligi yapmak zorunda kalacaksiniz. Onun
icin niye kendinizi bosa yorasiniz ki?” diye ekledi.

Francis, “Bahse girerim, Bay Spitzel sOylemistir
size!” diye homurdanip, eliyle masaya vurdu. “Kag pa-
ra 6dediniz o gammaza?”

“Size 6ddemeye hazir oldugumun ¢ok azini,” diye ki-
kirdad1 Bay Wrangel. “Her birinize birer buguk milyona
ne dersiniz?”

“Unutun,” diye son noktay: koydu Chris, elinden
geldigince kararli goriinmeye ¢alisarak. “Biz hilkat ga-
ribesi degiliz. Ayrica, cok mesguliiz.”

“Neyle?” diye merak etti tombul arastirmact prog-
ramct. “Olmekle mi? Bu hizla, yaklasik... alt: hafta kadar
sonra gogersiniz. Ama ailenize epeyce para birakabilir-
siniz, beyler. Bunu bir tiir hayat sigortas: gibi diistintn.
Su harita hakkinda da daha ¢ok sey bilmek isterim. Si-
zin... basiniza gelenle bir ilgisi var m1 onun?”

Francis, “Bir turli anlamiyorsunuz!” diye oyle yuk-
sek sesle tisladi ki, 6n taraftaki kitiiphaneci bile onlar-
dan yana bakt. “Biz satilik degiliz! Nokta! iste bu kadar!”

Bay Wrangel, “Bu 6ykiinlin boyle tiziicii bir tonda
bitmek zorunda olmast ne kotu,” diye yanitlayip ayaga
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kalktt. “Ama, fikrinizi degistirecek olursaniz —¢ok ge¢ ol-
madan tabii- litfen bana bir telefon c¢akin. Iste kartim.”

Masaya parlak bir kart atip, ¢ikisa dogru badi badi
ytrimeye basladi. Chris’le Francis birka¢ dakika, sanki
evlerinin yolunu unutmus gibi orada 6ylece kalakaldilar.

James T. Wrangel'in toparlak bedeninin kiittipha-
ne kapisinin arkasinda kaybolmasini izleyen Francis,
“Beyler'mis... elinin kori!” diye homurdand: dislerinin
arasindan.

“Gergekten saldirgan davrandin,” diye i¢ gegirdi
Chris. “Umarim, bu onun goziini korkutmustur ama.”

“Eh, bizi o aptal programina ¢ikartamaz,” diyerek,
haritay1 toplamaya baslad: Francis. “Bence, unut gitsin
onu.”

“Hey, haritay1 gordd,” diye hatirlad: Chris birden-
bire. “Talimatlarda hi¢ kimseye anlatmamamiz gerek-
tigi yaziyordu!”

“Ona biz anlatmadik, 6yle degil mi?” diye yatis-
tirdt agabeyini Francis. “Wrangel gozetledi. Bu bizim
sucumuz degil. Ayrica, haritanin nasil ¢calistigina iliskin
hicbir sey bilmiyor.”

“Umarim haklisindir,” diyen Chris, harita rulosu-
nu spor ¢antasina koyup, kitiphanenin kapisina yo-
neldi.
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Bir hafta daha, yeni bir bilmece goriinmedi. Yeni bil-
mecenin ne zaman ortaya ¢tkacagini bilememek yete-
rince kot degilmis gibi, iki kardes simdi bir de Wran-
gel'i kafalarindan atamiyorlardi. Meraklt arastirmaci
programcinin hi¢ séziinl etmeseler de, ne zaman bir
yere gitseler arkalarina bakip duruyorlardi. Bazi bazi,
o mitecaviz kiiclik adami gercekten gordiklerini sa-
ntyor, ama sonra ortalikta pek c¢ok kel kafali tiknaz
bulundugunu fark ediyorlardu.

Chris’in otuz dort, Francis’in otuz Gi¢ yasina bas-
t181 glin, iki kardes kendilerine Cografya Ansiklopedi-
si’yle Diinya Atlasi almaya karar verdiler. Wrangel'le
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karsilasmalarindan sonra, artik kiitiphaneye gitmek iyi
bir fikir gibi gelmemeye baslamisti. Babalarindan para
alip kent merkezine inen Chris’le Francis aradiklarini
Mandeville’in en biyiik kitapg¢isinda buldular. Ansiklo-
pedilerle atlasi, yanlarinda getirdikleri iki buyik sirt
cantasina koyarak paylasip, dordiincti bilmecenin on-
lar1 bekledigi umuduyla hemen eve dondiiler.

“Bahse girerim, Afrika’da bir yer olacaktir,” dedi
Francis anahtan cevirirken.

Chris, “Yeter ki isler hizlansin,” diye homurdanarak
kardesinin ardi sira eve girdi. “Yakinda orta yaslh ola-
cagiz.”

Iki kardes salona girer girmez, kot bir seyler ol-
dugunu anladilar. Kanepe ters donmis, halinin sta-
ne kagitlar sacilmisti.

“Anne! Baba!” diye seslendi Chris, yanit alamaya-
caginm bildigi halde —Sabahin on birinde anne ve ba-
balarinin iste olmalan gerekirdi.

“Yukari1 ¢itkma,” diye fisildadi Chris, kardesini tut-
maya c¢alisarak. “Ya sey—"

Ancak, Francis temkinli davranacak halde de-
gildi. Elini Chris'ten kurtarnip, ti¢ adimda merdivenleri
asarak, anne babalarinin yatak odasina daldi. Midesi-
ne saplanan sanciya karsin, Chris’in de cesur kardesi-
ni izlemekten baska sansi kalmadi.

Biitlin odalarin alt1 Ustiine getirilmisti. Her sey
ters cevrilmis, ne varsa ici disina ¢ikarilmisti. Raflar bo-
saltllmis, kitaplar oraya buraya atilmis, bazilan ortadan
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ikiye ayrilmistt. Cekmece ve dolaplardaki giysilerin ¢ogu
disandaydi. Hatta, duvara dayali mobilyalarin bazisi ye-
rinden cekilmisti. Tki kardes dikis odasinda kirilmis bir
sandalye bile buldular.

“Babaannemin sandalyesiydi bu,” dedi Chris, par-
calan bir araya getirmeye c¢alisarak. “Dikis makinesinin
oniinde bu sandalyede oturusunu hatirliyorum.”

Chris’in elindeki tahta parg¢alarina bakan Francis’in
icinden haykirmak geldi. Sanki birisi ¢ocuklugunun
—geri getirmeye ugrastigt seyin bir bolimiini mahvet-
misti. Birden kafasina dank eden sey yiziinden, kendi
yatak odasina yoneldi. Chris kardesinin pesinden yetisti-
ginde, Francis harita rulosunun bulundugu ¢antay, koy-
duklar dolabin icinde aranmaktayd:. Dolap bosaltilms,
rulo gitmisti.

Iki kardes ayn1 anda, “Wrangel!” diye haykirdilar.

“Bak! Bir not var!” diye bagirarak masay: isaret etti
Chris.

Beglir:
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“Yardimciarmis!” diye burnundan soludu Francis. “Bunu

yaptirmak igin kiralik katiller tutmus olmali. Vay namus-

suz! Haberciye kot bir haberim var: Biz de bela kesi-

lebiliriz.”
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“Sen neden s6z ediyorsun?” diye ofkelendi Chris.
“Harita olmazsa isimiz bitik demektir ve harita da on-
da. Mahvolduk!”

“Mahvoldugumuz filan yok,” diye hain hain gtlda
Francis. “Haydi gel, Bay Wrangel'a dostane bir ziyaret
yapalim. Bizim gibi beylerden korkacak degil ya!”

Kardesinin pesinden hole giden Chris, bir eliyle te-
lefonu tutup otekiyle kent rehberini agan kardesini izle-
di saskin saskin. Aradigi numarayi bulunca, Chris’e kaca-
mak bir bakis atip, sayilart tuslamaya basladi Francis.

Kibar olmaya ¢alisarak, “Alo, Globus Televizyon
Kanali m?” diye sordu. “Bay James T. Wrangel'la konus-
mak istiyorum, liitfen. Gérevde mi? Ne zaman doner aca-
ba? Cok tesekkiirler.” Sonra da agabeyine, telasla, “Haydi,
cabuk ol!” diyerek, kapiya dogru kosturdu. “Adam do-
nene kadar yalnizca bir saat zamanimiz var.”

Francis’e yetismekte zorlanan Chris, “Nasil bir di-
men ¢evirmeyi disiiniyorsun?” diye sordu.

“Akil ugurtacak bir dimen!” diye karsilik veren
Francis, evden disan firladi.

Alt Kardesler biitin o kargasa arasinda agir kitap-
larla dolu sirt ¢antalarini ¢ikarmayt unuttuklarindan,
otobis duragina kosmalar: pek kolay olmadi. Bilinme-
yen bir menzile yola koyulmus bir ¢ift kasif gibi gort-
nlyorlardi.

On bes dakika sonra iki kardes, Globus TV’nin
yonetim merkezinin bulundugu Tides Binasi’'nin on
dokuzuncu katindaydilar. Bir danisma gorevlisi onlart
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bekleme salonuna alip, Bay Wrangel'in az sonra do-
necegini soyledi. Francis ¢evresine bakinirken, Chris
kaygilanmaya baslamist1.

“Iste,” diye fisildayarak, agabeyini dtrttii Francis.
“Odas1 orada.”

Soldaki kapilardan birinin stiinde, sik bir yaziyla
James T. Wrangel / Arastirma Servisi yaziyordu. Oda
sahibinin adinin yanina giilen kocaman bir kirmiz1 surat
ilistirilmisti. Wrangel'in tiknaz tombullugunu animsatan
isaret, alayct bir sinitisla iki kardese bakiyordu sanki.

Az sonra danisma gorevlisi, hizla yaslanan iki zi-
yaretgiden baska kimsenin bulunmadig: salondan di-
sart ¢ikti. Francis, Chris’i kolundan ¢ekip kapiya dogru
stirikledi hemen. Birdenbire, danisma gorevlisi anah-
tartyla ilgili bir seyler geveleyerek geri doniiverince,
kahve makinesinin yanina gelmis olan kardesler alela-
cele iki bardak kapip, seker ve siitle oyalanmaya bas-
ladilar. Gorevli cekmecelerin birinden bir tomar anah-
tar alip tekrar disan ¢ikti. Bu kez Alt Kardesler higbir
engelle karsilasmadan Wrangel''n kapisina ulastilar;
Francis tokmag: cevirdi. Kapr kilitli degildi! Chris durak-
sayinca, Francis onu iceri ¢ekiverdi.

Odaya girer girmez, Francis pencere kenarinda
duran biylk maun masaya dogru segirtti. Chris, bi-
tin ¢ekmeceleri a¢ip, masanin Ustine y1gilh kagitlarin
arasina bakan kardesinin cesaretine inanamiyordu. Bir
sey bulamayan Francis odanin gerisini taradi. Bir ko-
sede ahsap bir ayakligin Gstiinde gtizel mavi bir kire
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duruyordu. Masanin karsisindaki duvara yerlestirilmis
U¢ televizyon seti, cesitli masalar Ustiinde gosterisli
elektronik aletler vardi. Harita rulosundan iz yoktu.

“Onu buraya getirdigini ne biliyorsun?” diye sor-
du Chris, umutsuz bir sesle. “Belki de evine gotiirmiis-
tir ya da-"

Francis kapinin yanindaki duvar isaret ederek,
“Gozlerime inanamiyorum!” diye s6ziinl kesti onun.

Iste 0 anda, Chris’in agz: bir kans ac¢ik kaldi. Bii-
tiin duvar takvimleri gibi, ¢iviye asilmis siradan bir du-
var takvimi vardi. Alt Kardesler belli nedenden dolay1
artik takvimlerden hoslanmiyorlardi; ama bu farkliyd:.
Aksi bir ifadeyle gozlerini onlara dikmis, kel kafal, sa-
kall, findik burunlu bir figiirin resmi vardi bunun s-
tinde.

Takvime yaklasip, onu hayretle inceleyen Chris,
“Bu sey degil mi?..” diye mirildandi. “Bay Chagrin’in
dikkianindaki Hir¢in Marvin!?”

Kiclik adamin yizindeki aksi ifadeyi tanima-
mak olanaksizdi. Agzinda o bildik sart piposu, Hir¢in
Marvin sag elinin isaretparmagiyla sanki Wrangel'in
ofisinin sol kdsesini isaret etmekteydi.

“Anliyorum!” dedi Francis yavasga, sakalli ada-
min yaptig1 hareketin anlamini kavramasi biraz zaman
almus gibi. “Iste, orada!” Francis, Hir¢in Marvin’in isaret
ettigi yere —Ustlinde yan saydam plastik bir kutunun
durdugu algak bir kitapliga dogru atildi. Paralarcasina
kutunun kapagini agip i¢ine goz atti ve yizi parladr:
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“Harita! Tesekkurler, Hir¢in Marvin!”

Kardesinin yanina gelip, kutunun i¢ine bakan Chris,
“Hayatimizt kurtardin, Francis,” dedi.

“Bence bu Hir¢in Marvin sayesinde oldu,” diyerek
istline alinmayan Francis, dontip takvime goz atti. Chris
de kardesinin bakislarini izledi ve iki kardes bir kez da-
ha apisip kaldilar. Hir¢in Marvin'den hicbir iz yoktu. Res-
minin yerinde, sart ¢iceklerle bezeli kayalik bir kiyidaki
deniz fenerini gosteren sakin bir manzara vardi. Ancak,
Alt Kardesler bu akil almaz degisimin Gstiinde kafa yor-
maya zaman bulamadilar; ¢linki tam o anda hizla agi-
lan kapidan iceriye, yliziinde o kendini begenmis ifade,
Bay Wrangel daldi. Ter i¢inde ve soluk solugaydi. Aras-
urmaci programci Alt Kardesleri goriince, en sevimli gi-
limsemesini patlatttysa da, Francis’in elindeki plastik
kutuyu fark edince yuzu eksidi.

Cirlak bir sesle, “Beyler! Derhal onu geri verin!”
diye bagirdi. “Baskasinin esyasint karistirma hakkini
nerden buluyorsunuz?”

“Ayni soruyu ben size sorayim,” diyen Francis,
bu kez hicbir ofke belirtisi gostermeden ve de hig is-
tifini bozmadan Bay Wrangel’a dogru yiriada. “Yalmzca
bize ait olant geri aliyoruz. Yol verin geceyim.”

Ama, Bay Wrangel oldugu yerden kipirdamady,
Francis’'in kendisinden bir bas uzun olmasini dikkate
almiyor gibiydi. Tiknaz kii¢iik adam inat¢i bir ifadey-
le uzanip, Francis'in elindeki kutuya yapisti. Ne var ki,
Francis kutuyu siddetle sarsinca, Wrangel canhiras bir
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haykinsla ellerini ¢ekmek zorunda kaldi. Bunu firsat
bilen Francis televizyoncuyu kenara itip, kapidan di-
san firladi. Onu izleyen Chris, arkasini dontp bakt-
ginda, Wrangel'in bodur, kii¢iik bir silindir gibi pesle-
rinden badi badi kostugunu gordi. iki kardes hizla
bekleme salonundan gecerlerken, arkalarindan hayki-
nldigint duydular:

“Janice, derhal Ted’le Ned'i ¢agir! Derhal! ~Duyu-
yor musun!?”

Agabeyiyle birlikte sokaga firlayan Francis, “Ted’le
Ned de kim acaba?” diye merak etti. Iki kardes; Capri-
corn Caddesi'yle Cape Sokag: kavsagina dogru kosup,
Cape Sokagr'ndan glineye yollarina devam edecekken,
birden olduklan yere mihlandilar. Kafalan tirash, siyah
glines gozIlikly, yarma gibi iki adam son stirat Ustlerine
dogru geliyordu.

“Bahse girerim, bunlar Ted'le Ned,” dedi Chris so-
luk soluga. “Wrangel'in yardimcilar.”

iki kardes donip birka¢ adim atmuslardi ki, karst
yonden de bu kez bizzat Wrangel'in neredeyse yuvar-
lanarak yaklastigini gordiler. Agzi carpilmus, gozlerin-
den alev fiskiran televizyoncu, Ted’le Ned’e bir seyler
sesleniyordu. Wrangel'la iki gorili arasinda yalnizca yirmi
metre kadar kalmus, iki kardes ortada kisilmuslardi. Tek
sanslan trafige kansmakti.

Francis, “Cabuk, su sar kamyona!” diye bagra-
rak, agabeyini kaldirnmin kenarina dogru itti. Sokaktan
asagiya, kereste yukli, son derece tuhaf gortiniisli bir
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tir geciyordu. Hem sof6r mahalli, hem jant kapaklar:
parlak sart oldugu gibi, kasasindaki kerestelerin hepsi
de -biri Gisenmeden hepsini tek tek boyamis¢asina—
glnes saristydi. Ancak durup da, bu garip renk diize-
nine kafa yoracak zaman degildi simdi.

“Atla arkaya! Haydi!” diye israr etti Francis.

“Delirdin mi sen?!” Chris kardesine karsi koymaya
calisip direndi. “Kamyon gidiyor, gérmiiyor musun?”

“Isin iyi yam da o zaten!” diye bagirdi Francis. Bir
eliyle haritanin oldugu plastik kutuyu sikica tutarken,
oteki eliyle Chris’i 6ne ¢ekti ve iki kardes uzun atlama
sampiyonlart gibi havada ugtular. Kerestelerle kasanin
kenan arasinda, sanki bu kagis i¢in ayarlanmis kiicuik
bir bosluk vardi. Nasil olduysa, sofor kagak yolcularn fark
etmedigi gibi, uzun aracin kasasina distiiklerinde ¢ikar-
diklan patirtiyr da duymamig goriniiyordu. Alt Kardesler
atlar atlamaz hizim artiran tir, sokaktan asagiya basip
gitti. Hem Ned’le Ted hem Wrangel ofkeli hareketler
yaparak sart tinn pesinden baginrlarken, iki kardesin
tek duyabildigi, “bey—leeer...” oldu. Kagis basartyla ger-
ceklesmisti.

Az sonra Chris'le Francis, Mandeville’in en kuzey
mahallesi olan Lugano Tepesi'ne dogru gittiklerini fark
ettiler. Oradan otesi, ufkun maviliklerine uzanan orman-
lar ve gollerle koylik araziydi.

Birka¢ dakika yol almiglardi ki, “Farkinda misin?”
dedi Francis. “Sehir disina ¢ikiyor ve de en dogrusunu

yapiyor.”
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Buyuk kagistan sonra hila nefes nefese olan Chris,
“Neden bahsediyorsun sen?” diye sordu.

“Cok basit,” diye acikladi Francis; degerli rulo ku-
tusunu sirt ¢antasinin yan goziine yerlestiriyordu. “Se-
hirde kalamayiz. Tombul herifle gorilleri pesimizi asla
birakmayacaklardir. Polise haber versek, biitiin diinya
bize olanlarn 6grenir —Wrangel'in istedigi de bu zaten.
O zaman da, bagkalari karismadan bilmeceleri ¢6zmeyi
unutabilirsin artik.”

Hayretle ellerini havaya kaldiran Chris, “Peki, ne-
reye gidecegiz Oyleyse?” diye bagirdi. “Kabul et: Tavsan
gibi tuzaga distik.” :

“Ben tavsan degilim!” diye yantlad: Francis of-
keyle. “Sen de oyle. Bak, Chris, bu otoyol bizi dogruca
Alpenville’e goturir...”

“Yani...” diye fisildadi Chris, artik durumu kavra-
digimni belirten bir ifadeyle. “Balik¢i kuliibesi!”

Francis basiyla onaylayip, esrarli bir sekilde kas-
larini kaldirdi.
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Alt Ailesi, Ithaca’dan Mandeville’e tasinmadan once Ca-
ravella Goli'ntin ortasindaki bir adada ki¢ik bir kulu-
be satin almsti. Bu gol, ¢evresindeki ytizlerce adayla bir
surt gole baglaniyordu. Her yer sik ormanlarla kapliyd:
ve tertemiz sular, neredeyse ¢iplak elle tutulabilecek
kadar ¢ok balik kayniyordu. Kullibe, Ithaca’yla Mande-
ville’e es uzaklikta oldugundan, yaz tatili aliskanliklarin
degistirmek zorunda kalmayan Alt'lar, hafta sonlarim
hila Caravella Goli'nde gegirebiliyorlardi. Oglanlarin
tuhaf hastaligina kadar da hepsi —adadan adaya kanoy-
la gezecekleri, yaban meyveleri toplayacaklari, ateste
alabalik pisirip, geceleri circirbocegi senfonisi dinleye-
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cekleri sahane bir yaz tatili yapmay: planliyordu. Son
gelismelerin karmasas: i¢inde biitiin bunlar unutulmus-
tu; ama simdi, kendilerini sart kamyonun tepesinde bu-
lan iki kardes agisindan kulibenin, hizla yaslanan iki
kacaga yataklik edecek kusursuz bir yer oldugu giin
gibi acikt1.

Kamyon Mandeville’i geride birakip, sevimli kii¢iik
ciftliklerle karavan parklarinin yanindan gecerken, “Far-
kinda misin, kuliibede bizimkiler olmadan hi¢ kalma-
mistik?” diye belirtti Chris. “Becerebilir miyiz sence?”

“Koskoca adamlanz artik,” dedi Francis dalgin dal-
gin biyiklanini sivazlayarak. “Bak, telaslanacak bir sey
yok. Harita yanimizda, hatta cografya kitaplarimiz da! O
hirsizlik olayindan sonra sirt ¢antalarimizi ¢ikarmamis
olmamiz bir mucize. Belki baska mucizeler de olur.”

Az sonra onlerinde, Alpenville ligesine Hos Geldi-
niz yazihi koca bir tabela belirdi. iki kardes ilk kirmiz
sikta tirdan atlayip, otoyolu gectiler. Arkalarina donup,
on sekiz tekerlekli, upuzun sart araca baktiklarinda, ani-
den slrlct penceresinden kocaman, giiclii bir kol ¢ikti
ve el salladi. Demek ki, sofor basindan beri onlarin
varliginin farkindaydi!

“lyi biri,” dedi Francis, otoyolda giineye dogru iler-
lerlerken.

“Baksana, Francis,” dedi Chris, “unuttugumuz bir
sey var. Bizimkilere ne olacak? Eve geldiklerinde ne dii-
stineceklerini tahmin edebiliyor musun? Babamin sinir-
leri yeterince bozuk zaten.”
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Francis de ayni fikirdeydi. “Tamam. Surdan onlara
telefon ederim,” dedi, yolun karsisindaki benzin istasyo-
nunu isaret ederek. Saatine soyle bir goz atti. “Nere-
deyse eve gelmek tizeredirler simdi. Beni burda bekle.”
Chris’i sirt ¢antalarinin basinda birakip gitti.

Benzin istasyonunda bir telefon kuliibesi buldu;
parasini atip, bildik numaray: tuglad:. Yanit yoktu. Tra-
fige takilmis olmaliydilar. Bunun tizerine, Francis baba-
sinin cep telefonunu aradi.

“Alt... buyurun,” diye yamtladi uzak bir ses. Ku-
lagina sokak sesleri gelen Francis, babasinin hala oto-
mobilde oldugunu anlad:.

“Selam, baba. Ben Francis. Chris’le birlikte Alpen-
ville’in oralardayiz, balik¢t kuliibesine gidiyoruz.”

“Niye yalniz basiniza gidiyorsunuz oraya?”

“Baba, bunu aciklamak ¢ok gili¢. Eve varinca bir
karmasayla karsilasacaksin. Ne yaparsan yap, aman po-
lise haber verme.”

“Polis mi!? Neden s6z ediyorsun sen? Basinz dert-
te mi, Francis?”

“Polisi ise kanstirirsan olacak. Bizi kimsenin izle-
memesi gerek. Sen ve annem bile. Baba, bana giiven-
mek zorundasin.”

Yanit gelmeyince, Francis babasinin kaza yapmis
olabilecegi diistincesiyle trperdi bir an. Bu soku hafif-
letmek i¢in ona ne diyebilirdi ki?

“Seni seviyorum, baba. Basaracagiz. Merak etme.
Biraz yalniz kalmamiz gerek, o kadar.”
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“Kulliibede... ne kadar kalacaksiniz?” diye zorla-
narak sordu Bay Alt.

“Bilmiyorum. Ama eve donecegiz, baba. Ve yine
cocuk olacagiz —S6z veriyorum.”

“Peki, hi¢c olmazsa-"

Birden biri 0ksiirdi, sanki konusmalarini dinleyen
tglincu biri vardi. Tanidik bir oksurik sesiydi stelik.
Evet ya, Wrangel! O her seye burnunu sokan bodur he-
rif hatti dinliyor olabilir miydi? Filmlerdeki arastirmaci
muhabirler, 6zel konusmalan dinleyip “olayt” 6grenmek
icin trlG cesitli araglar kullanirlardi hep. Francis, “Alt
olayi’nin daha baska aynntisi agzindan kagmasin diye
ahizeyi o kadar sert yerine koydu ki, alet neredeyse
duvardan kopacaktt. Hi¢bir agiklama yapmadan telefonu
suratina kapattif1 icin babasinin neler distinecegi akli-
na gelince, ici titredi Francis'in.

Kafasi hizla ¢alismaya basladi. Eger o Wrangel'diy-
sa, Alpenville adin1 duyan adi isgtizar peslerine diisecek
demekti. Gines batida korkung¢ bir patlamayla c¢akila-
cakmuscgasina ufka dogru hizla algaliyordu. Francis, tele-
fon kabininden firlayip agabeyinin yanina kostu.

Telefon konusmasini ve araya giren Okstirik se-
sini 6grenince, umutsuzluk i¢inde basini sallad: Chris:
“En iyisi, burda oturup Ted’le Ned'i bekleyelim bari.”

“Soluk alip yirtyebildigimiz, kafamizi ¢ahistirabil-
digimiz siirece asla!” diye atild1 Francis gozleri parlaya-
rak. Sirt ¢cantasim kaptig gibi omuzuna atti. “Haydi y-
rd... hava kararmadan... adaya mars!”
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Chris bir seyler mirildanip, istemeye istemeye kar-
desinin pesinden Sherwood Ormanrnin yolunu tuttu.
Caravella Goli'ntin bu yakasindaki ormant hep boyle,
Robin Hood'un sigindig1 ormanin adiyla anarlardi. Ai-
lecek buraya her gelislerinde, hep birlikte Sherwood
Ormanrnda kuslari izlemeye giderlerdi. Oglanlarin 6zel-
likle rmanmayi sevdikleri agaglar vardy; sik sik, bunla-
rn tepesine tirmanip, dallarin arasindan agackakan ya
da bastankara taklidi yaparak anne babalarini kandirir-
lardi. Mese ve akc¢aagaclarin yogun golgeledigi bildik pa-
tikalar boyunca ytriyen kardeslerin her ikisi de o giin-
leri distiniyordu. Nedense, bu kez tek bir kus sesi bi-
le duyulmazken, giderek kararan havada beklenti dolu
bir gerginlik var gibiydi. Birka¢ saat sonra, uzaklardan
gerdanli dalgickusu seslerinin duyulmaya baslamasi, Ca-
ravella Goli'ne yaklastiklarint belirtiyordu. Cok ge¢cme-
den, giinesin son 1siklart dallarin arasindan belli belirsiz
stiziiltirken, Chris’le Francis suyun kiyisina vardilar.

Chris, “Kano hala burada duruyor,” diyerek rahat
bir soluk aldi Babalarinin kayik icin inga etmis oldugu
derme ¢atma kiigiik iskeleden egilmis, suya bakiyordu.
“Sifreyi hatirhyor musun?”

“Elbette hatirllyorum,” diye kikirdad: Francis. “Sen
daha yaslisin, bellegin zayifliyor herhalde. Oysa, ben
hala taze bir pilicim.” Chris kardesinin sakasini duy-
mazliktan geldi.

Kanonun zincirini ¢ozuip, Ustlindeki koruyucu mu-
sambay1 kaldirdiktan sonra, ¢antalarini i¢ine attilar ve



HARITADA KAYBOLMAK a3

Caravella Goli'niin glimus rengi sularina acgildilar. Artik
onlerini gdormekte zorlaniyorlardy; deli gibi kireklere
asildilar. Yarim saat sonra, birbirlerini bile gli¢liikle se-
cer olduklarinda, bazen ayni yerde doniip duruyorlar-
mis gibi gelmeye baslamisti. Guvende hissetmelerini
saglayan tek sey, kurbagalarin bu giizel yerde Alt Aile-
sine her zaman yaptiklan gibi, onlar1 selamlayan virak-
lamalariyd:.

Kano neredeyse koyu karanligin iginde kalmak
lizereyken, “Iste orada!” diye bagird1 Chris. “Saat on dog-
rultusunda devam et.” En sonunda, kayig: bir timsege
cekip caliliklarin arasina gizlediklerinde, ortalik zifiri ka-
ranlik olmustu. Dallarin ve ¢alilarin arasindan el yorda-
muyla yollarini bulan, ara sira tdokezleyip kafalarini agag
govdelerine c¢arpan iki kardes, kuliibeye ulasinca yere
yigildilar. Havanin agik oldugu geceler saglam agaclar
arasina germeyi aile aliskanlig1 edindikleri hamaklari ara-
ma zahmetine bile katlanmay1p, kuliibenin désemesine
uzaniverdiler. Bir dakika bile ge¢cmeden duzenli solukla-
rinin sesi ¢evredeki gece yaratiklarinin korosuna karisti.

Ertesi sabah ge¢ bir saatte uyanan Chris’'in duy-
dugu ilk sey, “Acliktan oliyorum!” oldu. Francis elinde
iki olta ve bir balik agiyla agabeyinin tepesine dikilmis
sirittyordu. “Belki, dile benden ne dilersin, diyen baligi
yakalayabiliriz.”

Gozlerini ovusturarak, “Nerdeyiz biz?” diye soran
Chris, “Ay, evet...” diye inleyip, tekrar gozlerini yumdu.
Sert doseme tahtasinin tstiinde gecirdigi geceden sonra
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her yam tutulmustu; ama kapidan goziiken parlak giin
15181 harika bir sabah vaat ediyordu. Yarim saat sonra
odun atesindeki 1zgara ustiinde iki kuguk levrekle bir
turnabalig: cizirdamaya baslamisti bile. Neyse ki, aileleri
kuliibeye son geldiklerinde, Gi¢ kasa kutu portakal su-
yuyla iki biiyiik bidon i¢me suyu birakmusti. ki kardes;
kibrit, ¢ira ve kuliibedeki bir peykenin altina istiflenmis
kamp kap kacagi bulunca, ¢ok sevindiler.

Yemeklerini yiyip bulasiklar1 yikadiktan sonra,
kamp mahallini dizene soktuklarinda glines bayag:
yukselmis, golin ustiini pus kaplamisti. Wrangel'lar,
Ted'leri, Ned'leri, kiitiiphaneleri ve hain komsulariyla
Mandeville, uzak bir masal diyariymis gibi geliyordu.
Biitiin diinya, bu ada ve mavi gokyuziiyle sinirliydi san-
ki. Her sey eski giinlerdeki gibiydi —Bir farkla!..

“Bugiin otuz bes yasina girdim,” diye anumsadi
Chris kaslarint ¢atarak. “Babamdan bir yas biyugim
yani.”

“Buytik dostumuz hazirlanmis mi diye bakmak
icin daha iyi bir neden olamaz,” diyerek, plastik rulo
kutusunu sirt ¢antasindan ¢ikardi Francis. Kapagint agty,
haritayt ¢ikarip, ailecek piknik masasi olarak kullan-
diklar1 buyiik, yasst kayanin usttine yayd.

Kardesinin omuzu ustiinden haritaya bakan Chris,
“Nihayet! Bir bilmece daha!” diye bagirdi. Bu kez me-
saj Buyiik Okyanus'ta, Peru sahillerinin agiklarindaydi
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Madem ki sevdin Himalayalar’, oraya tirmanalim yine.
Diigelim, bu getin arazide bir dag kralligim bulmanin pegine.
Smirlarint paylastigit iki komsusunun toplam ahalisi
Diinya’da yasayan insan kalabalaginin neredeyse yanst.
Ama bu iilkeyi asil tinlii yapan tepesindeki yiiksek dami.
Daha ytiksegi yoktur asla; Hillary bunun kanitt.

“Hillary de kim?” diye merak etti Francis kafasini kasi-
yarak.

“Bay Chagrin’in kiz arkadaslarindan biridir her-
halde,” diye yuziinu eksiten Chris, sirt ¢antasindan ki-
taplar ¢ikarmaya koyuldu.

“Yine Himalaya Daglar’ndayiz,” diye belirtti Fran-
cis, “ve bu kez bir krallik s6z konusu.”

Cografya Ansiklopedisi'nin gipgicir niishasini agar-
ken, “Bir de, diinyanin yar1 niifusunu barindiran iki kom-
susu var yalmzca,” dedi Chris. “Biliyor musun, bunun
usullinii 6grenmeye basladim.” Birinci cildin sayfalarin
kanistirmaya basladi. “Iste, niifusa gore tlkeler siralamasi
—Cin: 1 milyar 313 milyon 973 bin 713; Hindistan: 1
milyar 95 milyon 351 bin 995; Amerika Birlesik Devlet-
leri: 298 milyon 444 bin 215... Bizim tlkenin komsular,
Hindistan ve Cin olmali.”

Francis, “Bakalim,” diyerek harita rulosuna egildi.
“Arastirmayu iki tilkeye indirgeyebiliriz: Hindistan’la Cin
arasinda Nepal ve Bhutan var. Hangisi krallik acaba?” An-
siklopediden Nepal'i ve Bhutan’t bulup, maddelere soy-
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le bir goz atty; “Bak su ise! Ikisinin de krallar1 var,” dedi.

“Bu dam konusuna ne diyorsun?” diye merak etti
Chris. “Damut olan iilke olur muymug?”

“Onu bos ver,” dedi Francis. “Harita komiklik yap-
maya cahistyor yine. Ya Hillary? Belki onun bize yardimi
olur.”

Chris ansiklopedinin ikinci cildinden, “H... Halley
Kuyrukluyildizi... Sekizinci Henry...” diye yiiksek sesle
taramaya basladi. “Herodotos... Hillary! Hey, kadmn degil
erkekmis. Dinle —Edmund Hillary: 29 Mayis 1953 te
Nepal'de, dinyanin en yiiksek dagi olan Everest'e tu-
manmuagstir. Everest, 8 bin 848 metre yiiksekligindedir...
Bingo!”

“Demek bilmecedeki ‘yliiksek dam’ meselesi buy-
mus,” dedi Francis, agzi kulaklarina vararak. “Everest
Dag1 da bayag: yiiksekmis dogrusu.”

Chris parmagini haritadaki Nepal'e degdirir deg-
dirmez, “Aah!” diye bagirarak elini geri ¢ekti. “Amma
sivriymis bu Everest!” diye yakindi, parmak ucundaki
kesigi inceleyerek.

“lyi yanindan bak,” dedi Francis. “Sen diinyada
Everest Tepesine parmagini cizdiren ilk kisisin. Uste-
lik, trmanmana bile gerek kalmadi.”

Nepal parildamaya baslayinca, iki kardes Himala-
yalar'in giiney eteklerinden yiikselen sarp, karli doruk-
lara hayretle baktilar. Az egimli dag yamaglan ciftcilerin
ekin ektikleri basamak basamak yesil teraslarla kaplydi.
Done done yikselen bir dag yolunda kara kegilerini
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gliden bir grup ¢ocugun garip bir dilde gulustikleri
duyuluyordu. Bu uzak kralliktan huzurlu bir stikunet
duygusu yayiliyordu; iki kardes, Everest Tepesine yapi-
lan bir kesif gezisine katldiklarini hayal ettiler. Ama,
bunun i¢in ¢ocukluklarini geri alip, yavas yavas buiylime-
leri gerekiyordu once. Daga tirmanmak isin en kolay
yaniydi. Ancak simdi, altt bilmece daha vardi 6nlerinde.

Francis tam haritay: rulo yapmak tizereyken, Chris
bir ¢1glik atarak onu durdurdu: “Suraya bak! Okyanusta
yeni yazilar beliriyor!”

Gergekten de, Nepal bilmecesinin hemen altinda
—Kuzey Sili sahili agiklarinda— asagidaki sozcuikler oku-

nur olmustu:

Gegiyor zaman. Yasadn, gezdin, gordiin.
Ustelik hig agtk vermedin bana.
Ama biitiin ¢6zebildigin bitiminde giinin
Baslangi¢ sozcuigii yalmzca.

“Ben de otekileri garip bulmustum,” dedi Chris, saskin
saskin basimi sallayarak. “Ne demek istiyor simdi bu,
Tann askina?”

Esrarengiz mesaji inceleyen Francis, “Hicbir fikrim
yok,” dedi. Sonra basini kaldirip Chris’e bakarak, “Isler
nasil yurur bilirsin, bence bunun tizerine kafa yormaya
gerek yok. Biz bilmeceleri ¢bzmeye bakalim. Oniinde
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sonunda, bunu da anlariz nasilsa,” diye ekledi. Haritay1
rulo yapip plastik kutuya koydu ve dogruldu. “Artik yaz
tatiline baslayalim diyorum!” Caravella Goli'ne bir goz
atip, ayakkabilarini ¢ikardi “Biraz dinlenmeyi hak ettik.”

Iki kardes o giiniin dort saatini suda gecirdiler.
GoOkytizi piril piril, hava da —sanki golin ilik sularinda
bir bocek ordusuyla birlikte tembel tembel ytizen bu iki
yorgun adamui rahatsiz etmekten kaginircasina— tek bir
yaprak kipirdamayacak kadar sakindi. Ogle sicag: hafif-
ledikten sonra Alt Kardesler kanolarina binip, en gozde
avlanma noktalarina giderek hem aksam yemegine, hem
ertesi sabah kahvalusina yetecek kadar balik tuttular.
Avlan ateste agir agir piserken, ada kiyilarint yalayan
suyun sesini dinlediler. Son birka¢ haftanin gerginligi
biraz olsun hafiflemis, yaslanmalarina karsin daha rahat
soluk alabildiklerini hissetmislerdi. Chris’le Francis o
gece ¢ok iyi uyudular.

Gilnler gectikge ve uzayan sakallarina aklar dus-
tikee, iki kardes bir ¢ift Robinson Crusoe’ya benzemeye
basladilar. Onlar da, Robinson Crusoe gibi, adalarinda
bazi duzenlemeler gergeklestirdiler. Kuliibede bulduk-
lar1 aletleri kullanarak, artmis birkac kereste ve eski bir
varille —orayr aldiklar: giinden beri Bay Alt'in yapacag-
nt iddia ettigi— gecici bir iskele insa ettiler. Babalarinin
ozellikle kultibenin ¢atisindaki onarimi ve glinesten ko-
runmak i¢in 6ne yaptiklari ¢ardagi gordiigiinde, ogulla-
rinin elisciligine ¢ok sasiracagindan emindiler. Yagmur
yagmadig: strece, artik hamakta yatiyor, gecenin ses-
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sizligi icinde hafif hafif sallanirken uykuya daliyorlardi

Chris’in kirk iki, Francis'inse kirk bir yasina bas-
t1g1 glinliin sabahi her sey normal seyrinde basladi. Alt
Kardesler gec bir saatte kalkip harita rulosunu agtilar.
Bir siiredir yeni bilmece yoktu; ama onlar hep okyanu-
sun iginde bir seyler belirivermesi umuduyla her glin
haritaya bakiyorlardi. Chris yeni bilmece olmamasina
eskisi kadar telaslanmayinca, agabeyinin kaygisindan
yorulan Francis de bir nebze rahatladi O giin de, her
zaman yaptiklar: gibi, tatl bir tembellik i¢inde oltalarint
suya sarkittilar. Cok gecmeden, Francis iri bir sazan
balig: tuttu ve temizleyip, ara sira baharat serperek pi-
sirmeye koyuldu. Chris’in oltas: yerinden kipirdamryor;
o da yine balik avinda hep daha sansh olan kardesi-
nin gerisinde kalmaktan tedirginlik duyuyordu. Sonun-
da, oltasin1 bir kiitige dayayip, kahvalti hazir m1 diye
bakmaya gitti.

“Hey, bir sey yakaladin galiba,” diye seslendi Fran-
cis, tam yemege oturacaklar sirada. “Mantarin suyun Us-
tiinde dans ediyor. Git bir bak, Chris. Ogle yemegimiz
olabilir bu.”

Chris kiytya doniip, biiyiik bir ava benzeyen seyi
¢ekmeye basladi. “Bak sen...” diye homurdandi, sudan
agaca benzer, sert bir nesne ¢ikinca. “Bunun yenebile-
cegini sanmiyorum,” diyerek, tuhaf nesnenin tstiindeki
yosunlari ayiklamaya koyuldu. Birden, iki kardesin de
nutku tutuldu: Chris’in oltasinin ucunda, uzun sakali yo-
sunla kaplanmis Hir¢in Marvin sallanmaktaydt!



Lucy

Bu kez kiigiik adam resim degil, Bay Chagrin’in duk-
kininda goérmiis olduklari ahsap heykelcigin ta kendi-
siydi. Sar1 piposu da yanindaydi, ama simdi cebine ti-
kilmisti.

“Yani, ask olsun!” diye soludu Chris, konusacak
glicii buldugunda.

“Dilegim gerceklesti iste,” diye siritti Chris. “Ha-
tirllyor musun, onu satin almak istedigimde, ¢ok pahali
oldugunu soylemistin? Marvin bizim artik.”

“Tebrikler,” dedi Chris, hdla saskinlik i¢inde goz-
lerini kiicik adamdan ayiramayarak. “Aruk her sey
muimkiin olabilir. Harika... Hir¢in Marvin de bir ise ya-
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rasin bari. Gozcimuz olsun.”

Chris kii¢iik heykelcigi adanin dogusuna bakan
bir kayanin ustline yerlestirdi ve iki kardes kahvaltilari-
na devam ettiler. Uzun uzun yiziip gevsedikten sonra
da sira, ¢cardagin altinda yapmay: aliskanlk haline getir-
dikleri uzun sekerlemeye geldi. Ancak, henlz birkag
saat once kontrol etmis olduklar: halde, Francis harita-
y1 bir daha ¢ikardr. “Hir¢in Marvin bize katilmaya karar
verdiyse,” diye acikladi, “belki harita da harekete gec-
mistir.”

Hakli da ¢ikti. Besinci bilmece Atlas Okyanusu’nda,
Florida'nin glineyindeki Sargasso Denizi'nin ortasinda
salinmaktaydi.

Nil'in heniiz daha bebek oldugu bdlgede,
lilkenin bir boynuzun iginde kaldigt yerde,
kemik dedektifleri diigtiniiyor, belki de
burasidir insanhgin dogdugu yer diye.
Hatun Lucy, yani dik-gezen Lucy
o zamanlarda yasamis bir kisi.
Sana diisen, Lucy’nin evi olan bu tilkeyi
bu sattrlarin arasindan kazip bulmak isi.

“Daha once Hillary'ydi,” diye belirtti Chris, “simdi
de, Lucy. O da m1 erkek acaba?”
“Yok, bu bir hanimefendi ve bizim onu kazip ¢i-
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karmamiz gerekiyor,” dedi Francis. “Once Nil'le basla-
yacagiz. Afrika’da oldugunu biliyorum. Ama, ‘bebek’
bolimii i¢in ansiklopediye bakmamiz lazim. ikinci cil-
di uzaur musin, Chris. Tesekkiirler. Tamam,” diyerek
ylksek sesle okumaya koyuldu: “Afrika nin kuzeydo-
Busu boyunca akan Nil, diinyanin en uzun nebridir:
6 bin 648 kilometre uzunlugunda. fki ana kolu var-
diwr: Burundi'den kaynaklanan Beyaz Nil ve Etiyop-
ya'dan kaynaklanan Mavi Nil. Nil Nebri, Kenya ve
Tanzanya’'dan gelen sularla da beslenir. Mavi ve Be-
yaz Niller, Sudan’da birlesip, Miswr boyunca kuzeye
akarak Akdeniz’e dokiilir”

“Bir suirti nehir ve tilke var burda,” dedi Chris, ha-
rita rulosunun Ustiinde Nil'i gdsteren uzun ¢izgiyi izle-
yerek. “Tanzanya, Burundi, Kenya, Etiyopya, Sudan ve
de Misir. Lucy’nin memleketi hangisi olabilir ki?”

“Nil'in bebek oldugu yer...” diye disiinmeye bas-
lad1 Francis. “Bence, nehrin kaynagindan soz ediyor.”

“O zaman Sudan’la Misir elenir,” dedi Chris, “ge-
riye Burundi, Etiyopya, Kenya ve Tanzanya kalir —Be-
bek’ konusunda hakliysan tabii.”

“Baska bir sey olamaz,” diye diretti Francis. “Isve¢
ve Pakistan bilmecelerini hatirlasana? Nehirler yuksek-
lerden denize akiyor; Nil de Akdeniz’e. Oyleyse, teki
uctan, Afrika'nin derinliklerinden basliyor demektir.”

Samimi bir hayranlikla, “Vay canina! Giderek uz-
manlasiyorsun,” dedi agabeyi. “Okula dondigiimiizde
cografya 6gretmeni olursun belki.”
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“Bir okula donebilsem, ne olsa yapmaya raztyim
—bale bile,” diyen Francis, tekrar bilmeceye yogunlast.

Biraz kafa patlatuktan sonra, “Tamam. insanligin
dogusunun ne anlama geldigini anladim galiba,” dedi
Chris. “Daha gec¢en ay, Bayan Scott'un dersinde ‘lk in-
sanlar’t okumustuk. ilk insanlarin bizden farkh oldukla-
rint ve ¢ok ¢ok uzun zaman o6nce yasadiklarini soyle-
misti.”

“Ne kadar 6nce?” diye sordu Francis.

Chris, “Simdi sdyleyecegim sana,” diyerek, ansik-
lopedinin sayfalarini ¢evirdi. “Burda —flk Insanlar: ‘Aus-
tralopithecus’ diye bilinen ve 4 milyon 4 bin yu kadar
once bugiinkii Kenya ve Etiyopya’'da yasayan, en eski
insangiller cinsi.”

“Australe-ne?” diye kikirdadi Francis. “Bir daha soy-
le bakayim. Her neyse, sana buluruz demistim. Simdi iki
tlkeye indirgedik iste. Kenya mi, Etiyopya mi, Bayan
Lucy soyleyebilir ancak.”

“Eh, Hillary ansiklopedide olduguna gore, Lucy
niye olmasin?” diyen Chris, “L” harfini buldu. “Hakly-
misim —Lucy: Fiziksel antrepolog Donald Johanson’in
1974'te Etiyopya'da buldugu kadwm iskeletine verdigi
ad. Johanson, Lucy'nin kemiklerinin 3.5 milyon ya-
sinda oldugunu tabmin etmigstir. Lucy ve onun tiirin-
dekiler maymunlardan farklh olarak, dik ytirtiyorlar-
di. 1992'de, Etiyopya’da daha da eski taribli insan ke-
mikleri bulundu.” Chris basini kitaptan kaldirdi. “Bu,
kemik dedektifleri bolimiuini agikliyor.”
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Francis, “Ayaklar Gstiinde duran, yillarin Bayan
Lucy’si! Demek, insanligin dogum vyeri Etiyopya'ymus,”
diyerek haritaya dokundu. “Hey, bilmecede neden ul-
ke boynuzun i¢indedir deniyor, anladim sanirim. Bak,
Glney Afrika’nin bu kismi tipki boynuza benziyor.”

“Gergedan boynuzuna,” diye onaylad: Chris. “Ve
iste Mavi Nil!”

Alt Kardesler gercekten de Etiyopya’nin kuzeyba-
tisindan Sudan’a akan Mavi Nil'in pirildayan sularini gor-
diler. Ama Etiyopya’'nin Sudan sinirindan sonra nehir
hareketsizlesip bir resme dontisiiyordu. Yalnizca Etiyop-
ya'da canliyd1 —kiyisinda yasadiklari Caravella Goli'nin
sulart kadar gergekti. Altlarin kiiglik adasina aksam ¢ok-
tigl icin Etiyopya daha da parlak duruyordu. iki kar-
des, bu tilkenin kira¢ topraklarina bakmaktan sikilinca,
hamaklarina uzanip, epey bir siire 6ylece kaldilar. Der-
ken, zaman kavramini yitirir gibi oldular; sanki yildizlar-
dan, viraklayan kurbagalardan ve kanoyu yalayan su-
yun sesinden baska hicbir sey yoktu. Hedefi yarilamis-
lard1 —Cozllmesi gereken bes bilmece kalmisti.

Ertesi glin Francis, sabahin koriinde, neleri var
neleri yoksa deliler gibi toplamaya ¢alisan agabeyinin
guriltisiiyle uyandi Ayidmaya calisarak, kitaplarla bir-
likte sirt ¢antalarini ve harita kutusunu da kanoya atan
Chris'e bakti.

“Ne yapiyorsun, Chris? Daha glines yeni dogu-
yor,” diye sordu, Nil hipopotamlar: gibi esneyerek.

Cigin temposuna ara vermeden, “Gozciimiize
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baksana,” diye homurdand: Chris.

Chris’in kayanin ustiine yerlestirdigi yerde duran
Hir¢in Marvin, simdi Wrangel'in ofisindeki takvimde
gorindigl haldeydi. Kolunu uzatmis, uzagi, glinesin
dogdugu yoni isaret ediyordu. Francis o yone bakar
bakmaz mahmurlugunu ustinden atip ayaga firladi,
hizla giyinmeye basladi. Adaya dogru bir kayik yakla-
styordu. I¢inde (¢ kisi vardi: Kiirekleri ¢eken iki iriya-
r1 adam ve arkaya tlinemis, penguen gibi kiiciik biri.
James T. Wrangel, Ted ve Ned yaklasik on bes dakika
icinde Altlara yetisecek gibiydiler.

Bes dakika sonra iki kardes kanolariyla iskeleden
uzaklastyorlardi. Hi¢ konusmaksizin var gugcleriyle ki-
reklere asildilar. Uzaktaki agag¢ tepeleri ustiinde, Cara-
vella Goli'ne dogru hizla yaklasan kara bulutlar gori-
liyordu. iki kardesin dosdogru, patlayacak firtinanin
icine yonelmekten baska c¢aresi yoktu. Sonrasinda,
umutsuz bir kovalamaca baslad:. ilk yildirim suya diis-
tigunde, kayik kanonun yalnizca birka¢ metre arkasin-
dayds

“Vazgecin, beyler!” diye bagirdi Wrangel, bu kosul-
lar i¢in fazla yumusak bir sesle. “Siz Teddy ve Neddy’yle
yarisamazsiniz. Belki, bir hafta 6énce onlardan kurtula-
bilirdiniz, ama artik ¢ok yaslandiniz. Kendinize zarar
vermeden 6nce durun.”

Altlar yanit vermek yerine, her kurekte canlarini
diglerine takarak tempolarini artirdilar. Gergekten de,
otuzlu yaslarinda adaya geldikleri zamana gore ¢ok
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daha zorlaniyorlardi simdi kirek ¢ekerken. Ama, Chris
hentiz kirk tg, Francis'se kirk iki yasindaydi ve hala
Ted'le Ned'i terletecek kadar gtigleri vardi. Wrangle'in
bir ¢ift timsah gibi siritan “yardimcilart” da kan ter'igin-
de asiliyorlard: kireklere.

Altlar yildinnmlardan korunmak i¢in kanoyu kiyi-
ya yakin tutuyorlardy; kayik da aynisini yapiyordu. Der-
ken gok bosaniverdi. Caravella Golirne bastiran saganak
Niagara Selalesi gibiydi. Ama sasilacak bir sekilde Altlar
hi¢ 1slanmadilar. Firtina tam arkalar sira ilerliyordu san-
ki —Onu suya bogacak kadar kayiga yakin, ama kano-
dan birka¢ adim uzak.

Once, bu gegici bir sansmis gibi geldiyse de, kisa
stirede kanonun hi¢ 1slanmayacag acgik¢a belli oldu. Iki
kardes ara sira guiclerini yitirip hizlarim dustirdiklerin-
de, firtina da yavashyor, sanki kagaklara zaman taniyor-
du. Tedle Ned onlerindeki kanoyu kollamaya kararlt
gorlinen firtinayla bogusurlarken, Wrangel da kayiga
dolan sulan bosaltmaya ¢abaliyordu. Dalgalarin icinde
cirpinan kayik birka¢ kez neredeyse devrilecekti. Gok-
yuzi ardi ardina ¢akan simscklerle aydinlaniyordu.
Yaklasik bir saat sonra, Wrangel ve “yardimcilar1”, haf-
talarca denizde kalmus, ¢aputlar icindeki kadirga kole-
lerine benzemislerdi.

Giderek geride kalmaya baslayan kayik sonunda
bir burnun ardinda goriinmez oldu. Kano, adalar arasin-
da dolana dolana sonunda Caravella Goli'niin en uzak
kosesine ulasti. Alt Kardesler oradaki dar bir gecitten
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komsu Tana GoOli'ne gegip, yollarina devam ettiler.
Ancak gozlerden irak bir koy bulduklarinda, ellerini k-
reklerden ¢ekip kanoyu akintiya biraktilar. Artik firtina
dinmis, hicbir sey olmamis¢asina kuslar civildamaya
baslamisti.

“Benden bu kadar,” diye soludu Chris. “Daha fazla
glctim kalmadi... Yillardir bu kadar yorulmamistum.”

“Kim var orada?” diye sert bir ses geldi 6nlerinde
bir yerden.

Galilarin arasindan, upuzun sakally, kel kafaly, fin-
dik burunlu, huysuz bir surat belirdi. Alt'larin tam kar-
sisinda, buytk bir hosnutsuzlukla onlari siizen Hir¢in
Marvin duruyordu. Yalniz bu kez ne kiiclk, ne ahsapty
iki kardesin varligindan hi¢ memnun goériinmeyen kan-
It canlt biriydi.

“Amma uzun sirdi buraya gelmeniz,” diye homur-
danarak, uzanip kanoyu kuma ¢ekti. Sonra da gdmle-
ginin cebinden o bildik sar1 pipoyu c¢ikardi, yakti ve
havaya duman bulutguklar: piflemeye basladu.

Artik her seyi miimkin gordiigiini belirtmis olan
Chris’in bile aklinin alamayacag: bir seydi bu. Kardesi
de ayni duygular icindeydi; iki kardes ne diyeceklerini
ya da yapacaklarini bilemeden, beklenmedik kurtari-
cillarina Oylece bakakaldilar. Adamin koca sakalinda,
Chris’in oltasinin ucunda sudan ¢iktig1 zamandan kal-
ma yosun parcaciklari seciliyordu sanki.

Sonunda Francis kendini toplayip, “Siz seysiniz—"
diye geveledi.
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Hir¢in Marvin piposunu agzindan c¢ikarmadan,
“Ya ya, ne demezsiniz,” diye sozlinl kesti. “Bana ba-
kin, bitiin gilin sizi bekleyemem. Benimle gelecek mi-
siniz, gelmeyecek misiniz?”

Chris dikkatle, “Gelmek mi? Nereye?” diye sorup,
geriye dogru kardesine goz attu.

“Cok soru sormayin,” diye tersledi Hir¢in Marvin.
“Pacanizi kurtarmak istiyorsaniz, beni izleyin.” Sonra
da, Altlar geliyor mu diye bakmadan, arkasin1 dontip
agaclarin arasinda kayboldu.

Chris'le Francis firladilar, kanodaki esyay1 kaptikla-
r1 gibi adamin pesi sira kostular. Yolda, birka¢ kez uzun
sakalina takilip tokezleyen Hir¢in Marvin her seferinde,
sanki su¢ onlardaymus gibi, dontip Altlara bakarak kotu
kotl kifrediyordu. On bes dakika sonra, acgiklik bir yer-
de, resim mikemmelliginde kiciik bir kuliibeye ulasti-
lar —=Tam Kirmiz:i Sapkali Kiz'in biiyiikannesine layik bir
kultibeydi. Globus TV kurdu burayi bulmasindi da...

Kus u¢cmaz kervan ge¢cmez bir yerde boyle bir ya-
p1 gormek yeterince tuhafti gerci ama, iki kardesin en
cok hayret ettigi sey kuliibenin malzemesi oldu. Duvar-
larda, kapida, verandada, hatta pencere dogramalarinda
kullamlmus tahtalarin hepsi tereyagi sanistydi! Boyle tah-
talart tek bir yerde gormuslerdi: Mandeville’de, onlart
Nedle Ted’den kurtaran sar1 tirin usttinde... Ancak, Hir-
¢in Marvin'in yuzindeki sert ifade, bu san tahtalarin
kaynagini ona sormay: olanaksiz kiliyordu.

Suratsiz yol arkadaslan kapiy1 gosterince, iki kar-
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des kulliibeye girdiler. Biitiin esyast bir ranza, bir ¢ek-
meceli dolap, bir masa ve iki iskemleden ibaret olan tek
bir oda vardi. Masanin altinda bir kutu dolusu uzun, ka-
lin mum ve kutunun yaninda da yedi sekiz damacana
icme suyu duruyordu. Altlar bir kosede, icine birkag
odunla ¢ira da konmus, kii¢liik bir somine fark ettiler.
Sominenin duvarinda tiktaklayan saat odadaki ev hava-
sin1 tamamliyordu.

Hir¢in Marvin de igeri girince, “Simdi ne yapaca-
81z?” diye sordu Chris.

Konukseverlikten uzak ev sahibi, “Ne bileyim ben!”
diye kestirip atarak, pencereleri agmaya koyuldu.

Konusmayi strdirmenin anlamt olmadig agikti.
Hir¢in Marvin sémineye gidip, odunlar yeniden yer-
lestirdi, hava bacasini agti ve iki kardese dondi.

“Ortalig1 dagitmak, kapi ¢arpmak, sigara i¢cmek
ve lanet olsun ki —kiifretmek yok! Yatak ¢arsaflar su
dolabin alt ¢ekmecesinde. Kuliibenin arkasindaki ba-
rakada iki oltayla bir balik ag1 bulacaksiniz.”

Ardindan sakalinin i¢inde bir seyler homurdana-
rak kaptya yoneldi Hir¢in Marvin. Konuklarina son bir
soguk bakis atip, “Ne umutsuz bir ikili"” dercesine ba-
sin1 salladr ve ¢ikip gitti.

Alt Kardesler'in bu karsilasmanin sokundan siy-
rilmalart epey zaman aldi. Oturup, inanilmaz durumu
bir daha gézden gecirdiler. Once diikkinda ahsap bir
figlir, sonra takvimde bir resim, sonra yine golin bi-
rinde yiizen ahsap bir heykel ve simdi de ormanin or-
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tasinda asik suratll canlt biriydi karsilastiklarl! Sirada
ne vardi acaba?

Birka¢ saat sonra Chris’le Francis kuliibeye yer-
lesmis, somineyi yakmis, ranzalarina uzanmislardi. Ni-
hayet, yumusak silteli gercek yataklar!

“O sar1 kamyonla bu kullibenin bir ilgisi olabilir
mi sence?” diye merakini dile getirdi Francis esneyerek.

“Bilmiyorum,” diye mirildand: Chris; gozkapakla-
1 giderek agirlastyordu.



O

TABIl K,
0 BUKTL

Kulibenin kileri yiyecek doluydu! Chrisle Francis, Hir-
¢in Marvin’in onlar i¢in depoladiklarini goriince gozle-
rine inanamadilar: Turld tirli konserveler, bisktiviler,
regeller, icecekler, fasulyeler ve hatta sekerler. Hem
bunlar hem Hir¢in Marvin'in oltalar1 yiyecek sikintisi
cekmeyecekleri anlamina geliyordu.

Bunun tizerine Altlar bir sonraki bilmeceyi bekle-
meye koyuldular. Tabii haritanin hi¢ acelesi olmadig:
icin, iki orta yasli adam ormanin ortasinda istemedik-
leri kadar ¢ok zamanla bas basa kalmislardi. Buradaki
hayat, kendilerini tatilde hissettikleri adadakinden fark-
liydi. Yeni bicimlenen bir telas duygusu ikisini de ele
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gecirmeye baslamisti. Bu da, glinesten, kuslardan, ya-
ban meyvelerinden, golden, yani bir tatili giizel kilan
seylerden keyif almalarint guiglestiriyordu. Reddedile-
mez bir gercek vardr: Zaman hizla geciyor, her giini
bir yilmus gibi hissediyorlardi —Ne yazik ki, her glin bir
yild1 zaten!

Chris elli bir yasindayken, bir gece uykusundan
uyandt Artik geceleri uykusuzluk ¢ekiyor, sik sik bir iki
saatini karanligin icinde Francis'in huzurlu horultusunu
dinleyerek geciriyordu. Bu kez yine, hep yaptiklar1 gibi,
bir mum yakip haritaya bakmaya gitti. Yasasin! Alt
numarali bilmece Atlas Okyanusu'nun kuzeyinde, Gron-
land’la izlanda arasindan Newfoundland'in dogusunda-
ki okyanus aciklarina dogru glineye uzaniyordu.

“Kalk,” diye fisildad: Chris kardesini sarsarak.

“Ne var?” diye terslendi Francis. “Karanlik hala.”

Chris, “Geldi,” diye haber verip, haritanin basina
kostu ve okumaya baslad:

“Bu lilkede konusulan dil Fransizca,
Fransa buray terk edeli oldu epeyce gergi ya.
Kuzeyindeki ¢6l biraz astk surathca;
ancak gtineyindeki rmak -bir harika.
Ktyisindaki, gelismis tinlii bir kentin
zamaninda merkezi oldugu bilinir her tiir ticaretin,
ama kalmad artik higbir gorkemi bu yerin:

Ne yonde gidecegi belli olmuyor kaderin!
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Bir giin oraya atmak istersen kapag temelli,
gezip gormek igin 0 muhtesem kenti,
¢ok iyi tamdigim bir seyahat ofisi
ayirir sana pencere yani koltuklarinin iyisini.
Tim’dir bu arkadagin ady; egsizdir gezi iginde.
Onunla rahatin mutlaka olur yerinde.
Sorarlarsa, “Kulagim kim biiktii?” diye,
“Tabii ki, o biiktii,” olmali yanitin herkese.
Soyle bakalim ihtiyar, nedir adi bu iilkenin?
Liitfen, eklemeyi unutma ismini de kentin.
Bir tanesini bulursan, demektir ki isi hallettin,
Obiirii geliverecektir aklina aninda senin.”

Bir yandan gozlerini ovusturarak ayilmaya ¢alisan Fran-
cis, “Thtiyarmus... daha neler?” diye 6fkeyle sdylendi. “Bu
haritanin sandigindan ¢ok daha guicliyiim ben halat”

“lyi oyleyse, haydi goster giicinii bakalim,” diyen
agabeyi, bilmecenin aynntilarini incelemeye koyuldu.
“Baslangi¢ olarak,” diye sirdirdu birka¢ dakika sonra,
“bu bana Pakistan’la Biiytik Britanya Imparatorlugu ko-
nusunu hatirlatti. Bu ilke de, Fransa Kralligrnin sémiir-
gelerinden biri gibi.”

“Yok imparatorluk’'mus, krallik’'mis!” diye dalga
gecti Francis. “Baskalarinin topraklarini isgal edip edip,
sonra da avuglarini yaliyorlar. Ne diye ugrasiyorlar ki?”

“Higbir fikrim yok,” dedi Chris omuzlarin silkerek.
“Ama bence, Fransiz somurgelerinin dagilimina bakmak-
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la ise baslamaliyiz.” Ansiklopediyi biraz kanstrdiktan
sonra, katlanmus bir harita bulup agti “Fransizlar da,
tipki Ingilizler gibi diinyanin her tarafina yayilmuslar.
Suraya bak: Gliney Amerika, Afrika ve Asya! Baska bir
ipucu lazim bize.”

“Cole ne dersin?” diye onerdi Francis, ansiklope-
dideki haritay: atlastaki fiziki diinya haritasiyla karsilas-
urarak. “Fransa Kralhgryla ilintili olan tek ¢ol, Biytk
Sahra,” diye belirtti.

“Hakhisin santyorum,” diye onayladi Chris. “Goru-
len o ki, Fransizlar Kuzey Afrika'nin neredeyse tamami-
m ele gecirmisler: Cezayir, Tunus, Mali, Senegal, Mo-
ritanya, Cad. Hepsi Fransa’nin arka bahg¢esiymis!”

“Tamam,” diye Ozetledi Francis. “Demek, burasi
Kuzey Afrika’da. Sonraki ipucu: Kuzeyinde bir ¢ol, gi-
neyinde bir nehir.”

“Bu, Cezayirle Tunus'u devre dist birakiyor,” dedi
Chris, parmagin atlasin Gstiinde gezdirerek. “Col onla-
rn gineyinde. Moritanya’nin da dikkate deger bir neh-
ri yok.”

“Simdi ne kaldi elimizde... Mali, Nijer ve Cad,” diye
ozetledi Francis. “Hepsi Sahra’ya kadar uzaniyor. Ma-
I’'nin gtineyindeki Nijer Nehri, Nijer'in glineyinden de
geciyor. Cad’daysa, Chari Irmagy var.” Ardindan agzi ku-
laklarinda siritarak ekledi: “Bu amma da kolaymus, fin-
dik fisuk gibi geldi bana!”

“Dikkat et de, bogazina kagmasin,” diye yamtlad
Chris, ciddiyetini korumaya ¢alisarak. Yine de, gilim-
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semeden edemedi. “Haydi, sunu bitirip yatalim,” dedi
gerinip, dikkatini toplamaya ¢alisarak. Uykusuzluk ken-
dini hissettirmeye baslamisti.

Agabeyinin gozkapaklarinin agirlastigini fark eden
Francis, “Tabii, tabii,” diye onayladi. “Demek, bu tlke-
nin dili hala Fransizca’'ymis —herhalde somiirge done-
minden kalma. Mali, Nijer ve Cad’in dillerine bakayim.
Sen biraz uzan istersen.” Chris ansiklopediyi karistiran
kardesinin 6nerisini dinlemeye karar verdi. Tam uyku-
ya dalmak uzereyken, Francis'in diskirikhig: icindeki
bagirisiyla ayildi.

“Inanamiyorum ya!” diye inledi Francis. “Ug iilke-
nin de resmi dili Fransizca!” Bilmecenin gerisine de sOy-
le bir g6z atinca, “Baska bir ipucu bulamiyorum,” diye
yakindu.

“Ama hep bir ipucu oluyor,” diye 1srar eden Chris,
bilmeceyi bir de kendisi taradi Simdi basindaki agir-
lik gecmis, gozleri iyice agilmusti.

“Himm, bu bir zamanlarin ¢ok tnli sehri de ne-
resiymis kestiremedim dogrusu,” diye itiraf etti Fran-
cis. “Su seyahat ofisindeki Tim’le bir baglantis1 olmaly,
ama ne?” Ansiklopedide Tim'i bulmaya ¢alisti, ancak
ise yarar bir seye rastlayamadi. Chris de birkag ipucu
bulmay: denediyse de, iki kardes sonunda suspus ol-
dular. Zamana kars: giristikleri bu amansiz yarisin ba-
sindan beri, ilk kez duvara toslamiglardi. Safak sokene
kadar bilmecenin ustliinde kafa patlatip durdular; ama
kuliibenin kiigiik pencerelerinden igeri glnesin ilk
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wsiklart stiztildiginde bir adim bile ilerleyememislerdi.

“Benden bu kadar,” dedi sonunda Francis. “Biraz
hava almam lazim. Ormanda biraz yiiriisek mi? Haydi
gel, diin buldugumuz yabangileklerinin oraya gidelim.”

“Sen git. Ben burda kalacagim,” dedi Chris yavas
sesle. “Bilmecenin Ustinden bir daha gecerim belki.”

“Ama beynimizi bosaltmamiz gerek,” diye 1srar et-
ti kardesi. “Birkac saat sonra doneriz. O nefis cilekleri
¢ekmiyor mu canin?”

Ancak, Chris kararindan vazge¢medi ve kardesi tek
basina ormanin yolunu tuttu.

Francis kullibeye geri donduigiinde, giines iyice
yiikselmis, 6gle sicagr bastirmisti. Dudaklar: ¢ilekten
kipkirmizi, yiiziinde bilmeceyi yeniden ele almaya hazir
oldugunu gosteren enerjik bir giilimsemeyle igeriye
adimini atan Francis, agabeyini gordiigu an elindeki se-
peti yere distirdi —Cilekler dosemeye sagildu.

“Ne oldu, Chris?! Cok... ¢cok yaslanmis gorini-
yorsun. Ne yapun?”

Chris'in saglar1 seyrelmis ve tamamen beyazlas-
mustt. Bedeni de kugulmus gibiydi. Yuziindeki kirisik-
liklar artmis, gidist sarkmis, hatta sirti biraz kamburlas-
mistt sanki. Yasl biri duruyordu Francis'in karsisinda.

Chris eskisinden daha ince, titrek bir sesle karga
gibi otti: “Cad’a dokundum, Francis.”

Francis inanamayarak, “Biz daha yaniti bulma-
dan haritaya dokundun, ha!” dedi solugu kesilircesine.
“Aceleci davrananin ben oldugumu saniyordum. Tem-
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kinli olanimiz sendin!”

Chris keder icinde basini sallamakla yetindi. Ha-
rita rulosunun durdugu masanin yanindaki iskemleler-
den birine ¢okiip, gozlerini zorlu bilmeceye dikti.

Elini sevkatle agabeyinin omuzuna koyan Francis,
“Demek simdi... altmus bir yasindasin,” diye hesapladi.
Rulonun ustiinde, hila Atlas Okyanusu’'nda yuziip du-
ran kullanim kurallarina bakti. “On yil daha yaslands-
racak seni her bir hatan,” diye okudu gogsu sikisarak.
“Her ikimizin de on y1l yaslanacagini saniyordum; ama
anlasilan harita yalnizca dokunan kisiyi hedef aliyor.”

“Dur bir dakika...” diye homurdandi Chris, ylizi-

”

ni haritaya yaklastirarak. “Ben..,” ansiklopedinin acik
duran sayfasina goz gezdirdi, “ben okuyamiyorum!”

“Bu da ne demek simdi?” diye sordu Francis, Chris’in
nereye baktugini gbrmeye c¢alisarak. “Birdenbire oku-
may1 unutiadin ya?”

Umutsuzluk icinde basini ellerine dayayan Chris,
“Yok, onu demek istemiyorum!” diye inledi. “Bu hizli
yaslanma goérme yetimi bozmus olmali. Biitiin yazilari
bulanik gériiyorum. Ne yapacagiz simdi?..” O ana ka-
dar ustesinden geldikleri bilmecelerin hepsi de ¢ocuk
oyuncagi gibiydi neredeyse. Oysa simdi, sominenin
ustiindeki saat tiktaklarini stirdiiriirken, isler kotiiles-
meye basglamisti.

Sonunda kisik bir sesle, “Burada nerden go6zliik
alabilirim ki ben?” dedi Chris. “Sincaplardan mi?” Gidip,
cekmeceli dolaptan kiigiik bir ayna aldi. Bir siire yutzu-
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nu inceledikten sonra aglamaya basladi. Ayna yere dustip
parcalandi. Chris onlarca yihin gerilimiyle hickira hickira
agliyordu. Agabeyine yaklasan Francis, daha 6nce hi¢
yapmadig1 bir bicimde sarildi ona. iki kardes uzun bir
sure kipirdamadan oylece kaldilar.

Chris nihayet kendini toplayinca, birlikte ormanda
yurlyuse ¢iktilar ve aksam yemegi icin birkag¢ balik tut-
tuktan sonra da, giines batana kadar verandada oturdu-
lar. Orman aksamun sesleriyle doluydu: Giindiiz uykula-
rindan uyanan gece hayvanlari, viraklayan kurbagalar,
birbirlerine seslenen kuslar. Bu yaratiklarin hicbiri zama-
nin, yaslanmanin, hatta yarinin bile ayirdinda degildi.
Oysa, bu iki oglanin —aslinda oglan falan degillerdi ar-
tik— diistinebildigi tek sey dakikalarin, saatlerin, giin ve
haftalarin ge¢ip gitmesiydi. Ancak ortalik tamamen ka-
rarip, tepedeki yildizlarin sonsuz piriltist yerytiiziine vur-
maya basladiginda, iki bitkin kardes yerlerinden kalkip
sessizce kuliibeye girdiler.

Francis birka¢ mum yakar yakmaz, “Hey, bu rafi
daha o6nce hi¢ fark etmemistim,” dedi hayretle. Kuli-
benin 6teki ucuna yuriylp, bir scye dogru egildi.

“Hangi raf?” diye sordu Chris, elinde bir mumla
yaklasarak.

Gergekten de, on kadar tozlu kitabin durdugu ki-
cuik bir raf vardi duvarda. Boylesine kiigik bir yerde
bunu daha 6nce gozden kagirmalari mimkin muiydi?

Francis, sararmis sayfalarina ve c¢izilmis kapakla-
rina bakarak, “Bu kitaplar gercekten ¢ok eski olmali,
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Chris,” diye belirtti. Tam, “Baksana-" diyordu ki, aga-
beyinin gozlerini hatirlayip, telasla basliklari sesli oku-
maya giristi: “Ciftcilik Yiligr: 1940... Koyun Kupma
Yontemi... Her Ortama Uygun Pijama Yapimi ve Me-
rakhsina Afrika Imparatoriuklar—

“Bir dakika, son soyledigin neydi?” diye s6ziini
kesti Chris.

Francis bir seving ¢18lig1 atarak kitab: raftan aldu.
Gecenin geri kalaninda burnunu kitabin burusuk sayfa-
larindan ¢ikarmadi. Chris ikide bir kardesine ne okudu-
gunu sormamak i¢in, kuliibenin iginde volta atip duru-
yordu. Gece bitmek bilmiyordu. Francis’in elli birinci,
Chris'in altmis ikinci dogum gutinlinde, glnesin ilk 1s1k-
lar1 kulibenin dogu penceresine vurdugunda, Francis
birdenbire ayaga firlayip, “Aman da Tim’cim, canim da
Tim’cim!” diye oynamaya baslad1.

Chris’in ifadesinden, eger neler oldugunu hemen
ogrenmezse, merakindan patlayacagi anlasiliyordu. Fran-
cis onu tavandan kazimamak igin sarki soylemeyi ke-
sip, Merakhsma Afrika Imparatorluklar kitabinin agik
sayfasina dondi. “Dinle,” dedi bilmis bilmis kaslarini
catarak. “Tim konusunu daha ben okurken anlayacak-
sin eminim... 13. ytizyilda kurulan Mali Imparatorlugu
14. ytizyilda doruk noktasima ulagti. Sabra Go6lii’yle Ni-
Jer Irmag arasmdaki ticaret eksenlerinin kesisme nok-
tasmda yer alan ticaret merkezi Timbuktu sebri de im-
paratorlugun parcgasi oldu. 15. yizyilm ikinci yarismn-
da, Mali Imparatorlugu’nun yerini Songay Imparator-
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lugu (1468-1591) aldi ve Timbuktu énemli bir egitim ve
yonetim merkezi olarak gelisti. Ekonomisi altn, kdle ve
tuz ticaretine dayanyordu. Bugtin Mali Cumburiyeti
icinde ktictik bir ticari merkez olan Timbuktu nun san-
I gegmisi, koloni dénemi éncesi Afrika taribinin énem-
li ogelerinden birini olusturur..”

“Anlamadim,” dedi Chris, “Tim’in Mali'yle ya da
Timbuktuyla ne ilgisi var!.. Aa! Dur bir dakika. Yani, ‘O
buktl’ derken, ‘Tim bukti’ —Timbuktu demek istiyor-
sun sen!”

Francis basiyla onayladi ve tam ruloda Mali’ye do-
kunmak tizereyken vazgecti. “Bu senin sirandi, Chris,”
diyerek, haritay1 agabeyine dogru itti; sonra da onun
elini tutup, yavas¢a Mali'nin Ustiine koydu.

Hemen o anda Sahra’nin kumlan yer degistirme-
ye basladi. 1ki kardes engin ¢oliin Ustiinde esen riiz-
garin 1shgin duydular. Haritada Mali'nin canlandig:
bolgeden, sanki Onlerindeki gercek Sahra’ymiscasina
kavurucu bir sicak yiikseliyordu.

“Iste, Timbuktu!” dedi Francis, Nijer [rmagrnin az
kuzeyinde bir yeri gostererek. “Binalar kumun i¢inden
cikiyormus gibi duruyor. Bazilar da kuleleri ve kalin
duvarlanyla saraya benziyor. Hey, develeri ve turli ¢e-
sit meyve tezgdhlartyla bir pazaryeri goriiyorum. Amma
da giirtltdly, toz duman bir sehir.” Chris'in yuziindeki
caresizligi fark edince de, “Geriye yanhzca dort bilme-
cemizin kaldiginin farkinda misin?” diye ekledi hemen.

“Peki sen, sonuncusunu ¢ozmek icin benim ém-
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rimin yetmeyebileceginin farkinda misin?” diye yanat-
lad: Chris ac1 dolu bir sesle.

“Amaan, sen daha yillarca beni kizdirip, buytklik
taslayacaksin, hi¢ merak etme,” diyen Francis, harita ru-
losunu sarmak tizereyken, Meksika Korfezi'nin ortasin-
da kisa bir mesajin ortaya ¢iktigimi gordu.

“Ne oldu?” dedi, kardesinin irkildigini fark eden
Chris.

Francis yeni mesaji yiksek sesle okudu:

“Once gozler zayiflar, ardindan kulaklar
gegince tiim yiikiiyle onca yillar.
Tkinci s6zctigiin iki har fini buldun bile,
yalnizca son dordiinii bulmak kaldt geriye.”
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Chris haritaya nefretle bakarak, “Yine sozctiklerden bah-
sediyor,” diye terslendi. “Son bilmecede yeterince is-
kence cektirmedi mi bize zaten?”

Elinden geldigince yatistirict olmaya ¢alisan Fran-
cis, “Sanirim bir tekerlemenin pesindeyiz,” dedi. “ilk
sozciigl ve sonrakinin iki harfini bulduk, geriye yal-
nizca dort harf kaldr.”

“Ne sozcigl, Tanr askina?” diye haykirdi Chris
umutsuzca.

“Higbir fikrim yok; ama ¢ogu gitti az1 kaldi anla-
silan,” dedi Francis. “lyi degil mi?”

Chris bir seyler homurdanip ranzasina uzandi. O
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kadar uzun stiredir uykusuzdu ki, Francis haritay: rulo
yapip, kitaplar: kaldirincaya kadar, riiyalar tilkesine dal-
mustt bile. Sonunda Chris’in yliziinde sakin bir ifade be-
lirince, Francis de dinlenmek lizere yatagina yatti. Chris
ve yitirdigi on yil bir turli aklindan ¢ikmiyordu. Agabe-
yini teselli etmek igin gosterdigi bitiin ¢abaya karsin,
onun da g6zt korkmustu. Bilmecelerin belirme zamani
haritanin keyfine bagliydr. Ustelik, artk Chris'in gozleri
iyice zayifladigina gore, her seyin daha yavas ilerleye-
cegi de acikt.

Birden Francis, Ithaca’da oturduklan yillarda, de-
desinin de iyi gérememekten yakindigini animsadi. O
zamanlar yaslilarin serzenislerine aldirmazdi Buylkan-
ne ve babalarin sorunlart olmasi normaldi. Cocuklarin
bunlarla ne ilgisi vardi? Babaanneleri ya da dedeleri ne
zaman kendini iyi hissetmedigini soylese, Francis'le
Chris genellikle ortadan sivismaya ¢alisirlardi. Zaten ih-
tiyarlar, iki kardesin yaptigi her seyden rahatsiz olduk-
larina gore, onlarla takilmanin hi¢ geregi yoktu. Ancak
simdi Francis, uyumakta olan agabeyini izlerken, dede-
sinin sozlerini tekrar dinleyebilmeyi arzuladi Bu kez
kagip oyun oynamaya gitmezdi...

Alt Kardesler her yanlarini saran civilty, hisirty, vi-
zilty, sipirts seslerine karsin, glintin geri kalanini uyu-
yarak gecirdiler. Gece bastirdigirida da uyanmadilar,
sanki bir yillik uyku agiklarini kapatiyor gibiydiler. Ku-
libenin sessizligi ancak ertesi sabah pespese esneme-
lerle bozuldu.
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Sonraki giinlerde, iki kardes kendilerini yeni kes-
fettikleri raftaki kitaplarla oyaladilar. Francis, saatler
boyunca Chris’e kitap okudu ve her ikisi de en iyi ki-
taplarin Koyun Kirpma Yontemi ile Her Ortama Uy~
gun Pijama Yapimi oldugunda fikir birligine vardilar.
Ancak, butin kitaplar birkag¢ tur okunduktan sonra ya-
pacak pek bir sey kalmadi. Haritanin da hala yeni bir
bilmece sordugu yoktu.

Yetmisinci yas glinliniin sabahi Chris yataktan kalk-
mak istemedi. Ne anlami vardi ki? Nasil olsa, son bilme-
ceyi ¢cozmeye yetmeyecekti dmri. Gozleri gormeden
de gelecek bilmecenin ¢6ziimiinde Francis’e yardimci
olamayacakti. Sirtini duvara donup, gozlerini tekrar
yumdu.

“Chris, haydi kalk! Cabuk!” diye bagird: Francis
sevingle. Harita rulosunun tepesinde durmus; gozlerini,
ne zamandir bekledikleri bilmecenin Umman Denizi
stiinde belirmeye baslayan sozciiklerine dikmisti. “Iste
geldi! Yedi numara geldi! Dinle bak:

“Bilir misin, bilmez misin acaba,
nedir atol denen mercan bu diinyada?
Atoller arasindan senin bilecegin
riyasidir biitiin turistlerin.
Bugiine kadar Ingiliz kalds,
¢ok uzaginda olsa da Britanya Adas.
Yakmninda hicbir komsusu yok,
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Yalmz bir iilkedir, hem de ok.
Kuzey yarkiire iistiinde biri
tarasa oteyi beriyi,
bulamaz asla boylesini
yoktur giinkii higbir benzeri.”

Chris yataktan kalkmadan, “Ne bileyim ben,” dedi mah-
mur bir sesle. “Atol de nedir?”

“Iyi soru,” diyerek, ansiklopediye uzandi Francis.
“Atol: Okyanusta dairesel bir lagtinti ¢evreleyen halka
bicimli mercan resifi.”

Kendini timiiyle ise yaramaz hisseden Chris, “Ee,
resif ne peki?” diye sordu kayitsizca.

“Sormana sevindim,” deyip, okumayi stirdtirdii Fran-
cis. “Resifler, sélentere (su omurgasizlary) tuirti kiictik
deniz hayvanciklar: olan mercanlardan meydana ge-
lir. Her biri sert dis iskeletlere sahip milyonlarca merca-
min bir araya gelmesiyle resif denilen sualti kayahklar
olusur. Okyanustan ytikselen kimi ¢ok briytik resif olu-
sumlanr, tstlerinde karasal yasanun gelisebilecegi ada-
lara déndgtir. Atoller ve oteki resifler ancak 1sinin 18 C
derecenin altina diismedigi ilik sularda gelisebilir”

“Demek bu tilke, insanlari, evleri, yollar: ve her se-
yiyle birlikte aslinda bir y18in okyanus hayvaninin asti-
ne kurulmusg!” dedi hayretle Chris. “Senin gozlerinin de
bozulmadigindan emin misin?”

“Hayir, ben gayet iyi goriiyorum,” diye yanitlad



116 Uladimir Tumanov

Francis. “Atol bu iste: Dev bir mercan kayahigi. Bizim bil-
mecedeki de bir siirti turist ¢ekiyor ve Ingiltere’ye ait.”

“Ingiltere’nin hala kolonileri oldugunu bilmiyor-
dum,” diyerek kalkip kardesinin yanina geldi Chris.
“Bunlar eski imparatorlugun kalintilari herhalde.” Elj,
disiinmeden masadaki ansiklopediye uzandi. “Su so6-
murgeleri bulacagim.” Ancak, kapagin bile agmadan cil-
di ofkeyle Francis’e dogru itti. “Geldigim hale bak! San-
ki okuyabilirmisim gibi... Al, sen bul.”

Francis ilgili sayfayr agip, yiksek sesle okudu:
“Denizagin Ingiliz topraklari: Bermuda, Ingiliz Virgin
Adalan, Falkland Adalari, Turks ve Caicos Adalari,
Cayman Adalari, Montserrat, Ingiliz Hint Okyanusu
Topraklari, Saint Helena, Ascension Adasi, Tristan da
Cunha ve Pitcairn Adasi.”

“Ama bizi hepsi ilgilendirmiyor,” dedi Chris. “Bil-
meceye gore, yalnizca kuzey yarikirede olanlar.”

“Yasli bir bey i¢in glicli bir bellegin var!” dedi
Francis hayretle. “Kuzey yarikiireyi hatirlatmak igin bil-
meceye bakman gerekmedi.”

“Ah, ama kuzey yarikiire tam neresi goremem,”
diye i¢ ¢ceken Chris, ayaklarini siiriiye siiriiye yatagina
geri dondi.

Kardesi sayfalar1 cevirmeye girismisti bile. taat-
kar bir usak gibi, “Hizmetinizdeyim, Sir Christopher,”
diyerek, alayci sesle okumaya baslad: “ Yerkiirenin ek-
vatorun kuzeyinde kalan boliimii Kuzey Yarikvire'dir...
Bu gayet basit. Demek ki, yalnizca ekvatorun kuzeyin-
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deki Ingiliz kolonilerini bulmaliy1z.” Atlasin dizininden
bitiin kolonileri bulup, haritada yerlerini saptamak
birka¢ dakika stirdi.

“Iste,” diye sonucu bildirdi Francis, “yalnizca Ber-
muda, Ingiliz Virgin Adalan, Turks ve Caicos Adalan,
Cayman Adalar1 ve Montserrat kuzey yarikiirede. Hey,
Bermuda disinda hepsi Karayip Denizi ¢evresinde. Ber-
muda, Atlas Okyanusu’nun kuzeyine dogru.”

“Bence, tek tek hepsini okuyup, mercan resifleri var
mt diye bak,” 6énerisinde bulundu Chris. Kardesi oku-
maya koyuldu ve hepsinin bir bi¢imde mercan resifi
olusumlarina sahip oldugu ortaya ciktu.

“Bahse girerim, Bermuda’dir,” dedi Chris. “Bilme-
ce, bu tilkenin hi¢ yakin komsusu yok diyor. Bermuda
tek basina. Otekilerin hepsi bir arada.”

Agabeyinin dikkatine bir kez daha sasiran Francis,
“lyi, oyleyse Bermuda'y: kontrol edeyim,” diye onay-
lady, “Eveeet... Bermuda —Niifus: 65 bin 773. Baskent:
Hamilton. Yonetim: Igislerinde bagimsiz Ingiliz kolo-
nisi. Resmi dil: Ingilizce. Bermuda, Amerika Birlegik
Devletleri’'nin 900 kilometre dogusundaki 7 briyiik ve
170’ askin kiiciik adadan olusan bir atoldur. Atlas
Okyanusu’'nun kuzeyindeki tek atoldiir... Bilmece
onun ig¢in, ‘yoktur higbir benzeri’ diyor. Yanit: Bemu-
da! Haklisin, Chris.”

Ama Francis konusurken, Chris —sanki biitiin bun-
lar onu hig ilgilendirmiyormus gibi— gozleri kapali 6yle-
ce yataginda yattyordu. Francis ansiklopediyi birakip,
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agabeyinin yanina yaklasti ve olabildigince neseli bir
sesle, “Bilmeceyi sen ¢ozdin, Chris, haritaya da sen
dokunmalisin,” dedi.

“Sen devam et,” diye mirildand: Chris. “Ben ¢ok
yorgunum.”

Chris ilk defa olarak hayatlarindaki en 6nemli
konuyu umursamaz gorintyordu. Francis ne diyece-
gini bilemedi; ¢aresizlik i¢inde masaya geri dontip, ha-
rita rulosundaki Bermuda’ya dokundu. Adalarin 15184,
cevresindeki okyanus sularini aydinlatir aydinlatmaz,
virajli dar yollar ve sivri ¢atli, rengirenk evler gordu
Francis. Bermuda, ¢ocuklarin legolarla insa ettikleri oyun-
cak kentlere benziyordu. Her tarafy, resiflerle cevrili kale
ve plajlarla doluydu. Adalarin agiklarinda, billur berrak-
higindaki sular renk renk balik kayniyor, limanlarda sa-
yisiz yelkenli barimniyordu.

Gozlerini, ¢cok gutizel kirmizimst bir kumsaldan
ayiramayan Francis, “At nali seklindeki su koyda dal-
mak isterdim,” diye sesli distindu. “Su yesil kertenke-
lelere, yengeclere—" Ancak sozlerini tamamlayamads,
clinki muazzam bir ¢atirti koptu. Birdenbire acilan
kapi, gerisingeriye kapanip, gliines gozlikli, urash bir
kafaya carpti.

Ted sakagindaki sisligi ovalayarak, “Aah!” diye
bagirdi. “Seni lanet...” diye homurdanarak, kapiya sid-
detli bir tekme indirdi. Kap1 bir daha geri tepip, yeni bir
sislige ve yeni bir “Aah!”a daha neden oldu. Ted'in cani
sikildigt belliydi. Alt Kardesler’i goriince, sisi misi unu-
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tup, kisa bir tereddiit gecirdi 6nce —Sanki dogru yere
geldiginden emin degildi. Ama daha yakindan bakinca,
yuziindeki hain ifade yirtict bir sintisa donusta.

“Hey, Neddy oglum! Gel bak, burda kimler bek-
liyor bizi!” diye kikirdadi.

Ardindan, Ned’in kel kafasi uzandi kapidan.
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Ted yilisik yihisik sirtarak, “Vay canina, amma da de-
gismissiniz!” dedi.

Chris hemen yataktan firlayip kardesinin yanina
sokuldu. Iki kardes can havliyle kagacak bir delik ara-
dilar; ama davetsiz konuklar pencerelerin 6niinii kes-
misti bile. Hir¢in Marvin’in sar1 kuliibeye bir arka kapi
yapmamis olmasi ¢ok koétilydi dogrusu.

Ned, “Onlar olamaz, Ted,” diyerek, Chris’in yanina
yaklasti ve bir fareyi yutmaya hazirlanan piton gibi, me-
rakla yiiziinl inceledi. Burnuna, kt¢tiklikten beri dis
fircalamamuis birinin nefes kokusu ¢arpan Chris, elinde
olmadan bir adim geriledi.
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“Patronun ne dedigini hatirlamiyor musun?” dedi
Ted, Francis’i somineye dogru iteleyerek. “Simdi ¢ok
daha yaslanmis olacaklardi.”

“Dalga geciyor sanmustim,” diye yanitladi Ned; san-
ki pazarda satisa ¢ikarilmis atlan incelermis gibi, bir
Chris’e bir Francis'e bakiyordu. “Ama dedigin dogru, bu
moruklar hi¢ yabana gelmiyor bana.”

“Sizsiniz, degil mi?” diye bagirdi Ted, Francis'in
kulaginin dibinde. “Bizi atlatacagimizi mi1 sandimiz? iki
haftadir bu ormanin ig¢ini tarayip duruyoruz. Patron
bayilacak sizi tekrar gordigiine. Hah—hah-hay!”

Ned boynuna yapisip Chris’i havaya kaldird1. “Si-
zin yiziinizden onca zaman kaybettik! Yapacak isimiz
glicimuz var bizim.” Ned, yiyecek bir seyler bulmak
icin kileri kangtirmak tzere ellerini tutsaginin gugsiz
boynundan c¢ekmese, Chris oracikta bogulacakt. Bir
dakika sonra duyulan hayvans ttkinma sesleri, Alt’larin
gida stokundan hosnut kalan Ned'in, raflarda ne var ne
yok tadina bakmak niyetinde oldugunu anlatiyordu.

Bu arada Ted, hild masanin ustiinde agik duran
harita rulosunu fark etmisti. “Iste, burdaaa —aynen pat-
ronun tarif ettigi gibi. Bunun nasil ¢calisgini gostermeni-
zi isteyecektir sizden, arkadaslar,” diyerek bir kahkaha
savurdu.

Biskiivi paketinin tamamim agzina doldurmus, ti-
kinan Ned, “Plastik kutusu da orda,” dedi. “Ruloyu sarip
icine koysana, Teddy. Patronun bu is i¢in bize ¢dedigine
bakilirsa, bu harita onun i¢in ¢ok kiymetli herhalde.”
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Harita rulosunun kondugu kutuyu, yaninda getir-
digi eski bir yesil torbaya tikan Ted, killi killi, kirmizi
penceleriyle Francis'in bilegine yapisti. “Haydi, yura
bakalim, dede!” Sonra da hizla, doymak bilmez ortagina
dontp, “Kes artik tikinmayi be! Zaman gegiyor,” diye
hirladi. Bu ani ofke patlamasi karsisinda neredeyse ag-
zindakileri bogazina kagiracak gibi olan Ned yemeyi
kesti.

Francis, “Kitaplarimiz!” diye direnerek, masadaki
ansiklopedilerden birine uzandiysa da, siddetle geri ce-
kilip kaprya dogru itildi.

Kurbanini kuliibenin digina siiriikleyen Ted, “Gi-
deceginiz yerde bunlara ihtiyaciniz olmayacak,” diye
alayla siritti. Ned'le Chris de arkalarindaydi. Disar1 ¢ik-
tiklarinda, iki kardes, agaclarin Gstiine ¢okmius sicak
ve glinesli havanin farkina varma firsati bile bulamadi-
lar. Gol kiyisindan ormanin i¢lerine dogru ilerleyen bir
patikadan asag: yurutilduler.

Grup kuliibeden elli metre kadar uzaklasmstt ki,
arkada tuhaf bir gimburti koptu. Dordu birden dontip
baktiklarinda kalakaldilar: San1 kulibe yikiliyordu. Sanki
iskambil kagitlarindan yapilmis¢asina, muazzam bir toz
bulutu yaratarak ¢okivermisti. Cevresindeki ¢aliliklar
birbirine yaklasmis gibiydi. Bir saniye sonra, sanki ora-
da hi¢ 6yle bir kuliibe var olmamis goriintiyordu.

Ted, Francis'i strikleyerek, koseye sikismis bir ya-
bandomuzu gibi, “Haydi, burdan kagalim,” diye ciyaklad1.

Sart kuliibenin bulundugu yerden epeyce uzak-
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lastiklarinda, “Neydi o 6yle?” diye sordu Ned.

“Bilmiyorum, ama ben bir daha Wrangel i¢in ¢a-
lismam. Son hiz yaslanmalar, garip garip haritalar, or-
manda yikiliveren kuliibeler —Bana gore degil bunlar.”

Alt Kardesler, Wrangel'in, tutsaklariyla aralarindaki
yas farkina aldirmayan delismen adamlarina ayak uy-
durmakta zorlaniyorlardi. Kisa stire sonra solugu kesilen
Chris, ayaklarin zorlukla siirimeye basladi.

Agabeyine yardimc olmaya ¢alisan Francis, “Ne-
reye gotiirtiyorsunuz bizi?” diye sordu.

“Ufak bir araba gezintisi yapacagiz,” diye kikirdads
Ned. “Otomobille gezmeye bayilirsiniz, degil mi, mo-
ruklar?”

Nihayet, yarim saat kadar sonra, orimanin sinirin-
daki cakill bir yola ¢iktilar. Ted’le Ned birka¢ metre
ileride duran mavi minibiise yoneldiler. Ted arka ka-
piy1 agip ¢antasini iceri atarken, Altlar da soluklanma-
ya c¢ahstyorlardi. Yizi bembeyaz kesilen Chris bayila-
cak gibiydi.

Ted, “Binin ve ¢enenizi kapayin,” diye buyurarak,
iki kardesi arka koltuga itekledi. “Gurultu istemeyiz.”
Rulonun durdugu torbay: da arkaya firlatip, direksiyona
gecti.

Ned de yanindaki koltuga sigisinca, yola koyuldu-
lar. Arkadan bakildiginda, Wrangel'n “yardimcilan” t-
ragh kafalanyla ikiz gibi duruyorlardi Tek farklari, Ted'in
koca kafasinda kuliibe kapisina toslamaktan olusan iki
mor sislikti herhalde. Hir¢in Marvin'in kuliibesinin ger-



lE‘l Uladimir Tumanov

cekten var oldugunun tek kaniti da bunlard: zaten.

Minibiis ¢akilli yoldan yukariya, bir kavsaga geldi.
Ted buradan saga sapt1 ve kereste yukli koca bir tr
birdenbire 6nlerini kesinceye kadar yoluna devam etti.
Uzun arag bir servis yolundan, ormanin i¢inden dogru
geri geri cikiyordu; sof6r araca hakim olmakta zorla-
niyor gibiydi.

Tir1 gorur gormez birbirlerine bakan Altlar aym
seyi dusiinduklerini anladilar. Aracin parlak sar1 kapor-
tasy, sart jant kapaklan ve ozellikle de kasasindaki sari
keresteler tek bir olasiliga isaret ediyordu: Bu, onlart
Mandeville'den ¢ikaran aract!! Yalnizca sari keresteleri
biraz eksilmis gortiniiyordu... Ancak, hala buytk bir ev
insa etmeye yetecek kadar kereste vardi Nedense, 6n
koltuktaki iki gangster bu on sekiz tekerlekli, ¢arpici
kamyonu animsamisa benzemiyor, minibiisiin 6n pane-
linde parmaklariyla tempo tutarak, sabirla yolun agilma-
sint bekliyorlardi.

Birkag ileri geri manevranin ardindan tir durdy;
sof or mahallinin camindan kasly, iri bir kol belirdi, son-
ra kapt acgildt ve boylu posly, al yanakli bir adam atla-
di asagiya. Uzun bir palto giymisti Yaz sicagmna rag-
men, basinda kurkli bir de sapka vardi Kocaman bir
giilimsemeyle minibtise dogru yaklast. iste o zaman,
her sey yerli yerine oturdu. Bu tek bir kisi —daha dogru-
su, figlir— olabilirdi: Bay Chagrin’in dikkanindaki rafta,
Hir¢in Marvin, Sulugdz Teresa ve Gezgin Tim heykel-
ciklerinin yanindaki, giilimseyen oduncu Mutlu Joel!
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Ancak, bu kez Mutlu Joel o kadar iriydi ki, yaninda
Ted'le Ned bile ufak kaliyordu.

Oduncu minibtse yaklasirken, Ned arkaya dontip
tutsaklarint uyardi: “Gikinizi ¢ikaracak olursaniz, iginiz
bitik demektir.”

Oduncuy, Ted'in tarafina yaklasip, “Yardim edebilir
misiniz?” dedi neseli, kalin bir sesle. “Surdan geri geri
¢tkmam igin, birinin beni yonlendirmesi lazim. Zor bir
donemeg...” Ned’e bakip sirittiktan sonra, ¢aktirmadan
arka koltuktakilere goz kirpti

Ted keyifsiz keyifsiz minibisten ¢ikti. O kapisint
actigt sirada, Mutlu Joel ¢ok hizly, belli belirsiz bir bi-
lek hareketi yapti ve Francis oturdugu yerde yanina
ki¢iik bir seyin distigiini hissetti.

Ted, uzun aracin ormandan ¢ikabilmesi i¢in go-
nilstizce talimatlar verirken, Ned sof6r koltugunda otu-
rup, asik bir suratla ortagini izlemekle yetindi. Francis
de bu arada, Mutlu Joel'in ona ne attigma bakti.. Kicuk
sart bir kutuyduy; Ustiinde soyle yaziyordu: “Maytapi
kdgat fisek. Dostlarmizi sagrtin!” Kutunun arkasindaki
kullanim talimatinda da soyle diyordu: “Kibrite gerek
yoktur. Yalmzca siyah diigmeye basmn ve bummm!”
Chris tuhaf kii¢lik nesneyi gormis, ama yazilar1 oku-
yamadig icin, aciklasin diye kardesini dirtikliyordu.

Francis ¢abucak, “Kagit fisek,” diye fisildayip, ku-
tuyu cebine indirdi. Chris, bu giirtlti ¢ikarici nesnenin
ne ise yarayacagina anlam veremedi. O sirada tur yola
cikmusti artik; iki kardes, Mutlu Joel'in sofor koltugun-
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dan, “Sag ol!” diye el salladigin1 gorduler. Ted, kamyon-
larin da, kamyon striictilerinin de topuna kifurler ede-
rek minibiise dondi ve tekrar yola koyuldular.

On bes dakika kadar sonra Francis derin bir soluk
alip, agabeyine g6z atti ve, “Nefes alamiyorum! Liitfen
cami acin!” diye inledi. Gozlerini yumup elini gogsi-
ne koydu. “Litfen, cam ac¢in! Hava! Hava!”

“Kapa c¢eneni!” diye bagirdi Ned. “Arabada olma-
sak, seni—”

“Birak, Neddy,” diye araya girdi Ted, neredeyse tat-
lilikla, “a¢ camini. Temiz hava alacak ¢ok zamani yok
artik. Ayrica, Wrangel'a iyi durumda gotirmemiz ge-
rek bunlari.”

Ned, “Tamam, tamam,” diye homurdanarak kapi-
sindaki bir diigmeye basti. Francis'in camu acild1 ve ige-
riye yolun giirtltiisi dolmaya basladi. Bir stire Oylece
gittiler; derken, minibls her yavasladiginda kardesinin
elini cama dogru kaldirdigini fark etti Chris. Her sefe-
rinde, Ted ya arkasini donecek gibi oldugu ya da omu-
zundan geriye bakis attig1 icin Francis elini cekmek zo-
runda kaliyordu. Ama sonunda, minibiis sert bir viraji
kaplumbaga hiziyla alirken, Francis patlamay: gercek-
lestirdi! Kagit fisek arabanin hemen disinda patlayinca,
Ned omuzundan arkaya bakip frene basti. Ara¢ zink di-
ye durdu; Alt Kardesler soluklarini tuttu.

“Neydi 0?” diye sordu Ned, deli gibi ¢evresine ba-
kinarak.

Ted kaglarinmi ¢atti. “Lastiklerden biri patladi her-
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halde. Ben bakarim.”

Minibiisten indi, arkaya doland:1 ve sol arka te-
kerlege dogru egildi.

“Ben bunda bir sey géremiyorum,” diye bagirdi.
“Hey, Neddy, hele gelsene bir!”

Ned disar atlayip, ortagina dogru yoneldi. Ikisi
birlikte arka tekerlegin oniinde egildiler —Iste Francis
de bunu bekliyordu. Oniindeki koltugun tistiinden tir-
manip direksiyona gecti, Ned’in kontakta biraktig1 anah-
tart ¢evirdi ve minibils saskin sahiplerini bir toz bulutu
icinde birakip, firlad: gitti.

Chris gozlerine inanamayarak, korku iginde olan
biteni izlemisti. Her sey nasil bu kadar yolunda gitmisti?
Sanki biitin ipleri elinde tutan biri onlar1 kurtarmaya
¢alistyordu. Chris ellerini ¢irparak seving narast atti. “Is-
te, benim kiigiik kardesim bu ya!” diye bagirip, arka-
ya bakt;; Ted’le Ned okstirtiyor, suratlarinin 6ntindeki
toz dumani yelpazelemeye calistyorlardt

Francis, “Iste, Mutlu Joel bu,” diye diizeltti onu,
arabay1 gerginlik i¢inde kullaniyor, ama bir yandan da
sirityordu. “Umarim, annemin direksiyon derslerini
unutmamisimdir. Onlarca yil gecti aradan.”

“Yapabilirsin, Francis,” dedi Chris. “Bundan son-
ra, artik sen her seyi yapabilirsin bence.”

Hafifce kizaran Francis gozlerini yoldan ayirma-
dan, “Tesekkirler,” diye yanitladi. Az sonra da, “Arka-
daki harita rulosunu bana gecirir misin, litfen,” diye
rica etti agabeyinden. “En iyisi onu burda, goziimiiziin
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onunde tutalim.” Chris koltugun arkasina uzanip, ye-
sil torbay1 Francis'in yanina, az 6énce Ted'in koca po-
posunun ¢okerttigi yere koydu.

Bir saat kadar ¢akilli yoldan gittikten sonra, asfalt
bir otoyola ulastilar. Francis'in striculik konusunda-
ki gliveni giderek artiyordu.

“Hey, hi¢ de o kadar zor degilmis,” dedi, sola sap-
maya hazirlanirken. “Sinyal isaretini ver, yavasla, iki yo-
ne bak ve... devam et.” Francis ¢cok gecmeden trafige
kansti. Arada sirada tek tik arabalar geciyordu; ama
Ted ve Ned’le karsilasmalarindan sonra ¢evrede insan
gormek giliven vericiydi.

“Nereye gidiyoruz boyle?” diye sordu Chris bir si-
re sonra.

“Higbir fikrim yok,” dedi Francis. “Nerede oldugu-
muzu bile bilmiyorum. O kadar ¢ok donts yaptim ki,
kesinlikle kaybolduk artik.”

Yine 1ssiz bir koy yoluna ¢ikmusglard: ki, “Suraya
bak!” diye bagirdi Chris birden. “Bir konak!”

Onlerinde sayisiz penceresi ve verandasi olan ko-
ca bir ev ytikseliyordu. Francis i¢gtidiisel bir harcket-
le yavasladi, minibuisi yolun kenarina park etti.

Chris’in ilgisini ¢ekmisti yapi. Gergekten de Onle-
rindeki devasa bina goriilecek seydi dogrusu. Butin
pencere camlarinin st yarisinda yer alan vitraylarda ay-
nt desen tekrar ediyordu: Akrebi onu gosteren biiyik
bir saat. Konagin ¢evresinde mozaik tugla doseli, kiv-
rimh gezinti yollar1 boyunca uzanan cigek tarhlart vardi.
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Nefes kesici glzellikte bir menekse, sakayik ve sardun-
ya dlizenlemesinin yaninda, sanki birka¢ saatlik ciddi
bir bah¢ivanlik isine girisilecekmis izlenimi veren, kara
toprak dolu bir el arabasi duruyordu. Ama Altlarin asil
dikkatini ¢eken sey, binanin ahsap duvarlarinin rengi
oldu. Tipki ormandaki kuliibe gibi saniydilar ve tuhaf
bir bigcimde, Mutlu Joel''n kamyonunda tasidig: tahtala-
ra benziyorlardi.

I¢ini garip bir his kaplayan Francis, “Bu sari tah-
talara ne diyorsun?” diye merakland.

“Yalnizca bir rastlanudir belki,” dedi Chris, soyle-
digine kendi de pek inanmadan.

Birden Francis, “Ne dersin, gidip bir bardak su iste-
yelim mi?” diye onerdi. “Benim igim kurudu, hem baska
sansimiz da olmayabilir uzunca bir stire.” Chris basiyla
onaylayinca, Francis minibiisii yavasca genis bahce
yoluna siirdi. Evin yanmna vardiklarinda, 6ndeki veran-
dada salincakl koltukta oturan birini fark ettiler. Daha
dikkatle bakinca bunun bir kadin oldugunu gordiiler
—aglayan bir kadin. Minibiise aldirmamus gibiydi, beyaz
bir mendille tombul yanaklarini silmeyi strdiiriyordu.
Gozlerini aglayan kadindan ayiramayan Francis, “Sulu-
g0z Teresa!” diye soludu. Chris de, “Sulug6z Teresa...”
diye yineleyip, kapisint acti Ted'in haritay1 koydugu
yesil torbay1 kapan Francis, agabeyiyle birlikte yavasca
verandaya dogru ilerledi.

Iki kardes yaklasinca, Sulugdz Teresa basim kal-
dirip, sanki Chagrin Hobi ve Tubaflik Cesitleri dikka-
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ninin 6teki ahsap figtrleriyle birlikte rafta durdugu za-
manki halinden ne kadar biyuk oldugunu gostermek
istercesine ayaga kalkti Tiknaz kadin burnunu mendile
simkiirlip, su istemeyi tamamen unutmus olan Alt Kar-
desler’e sitem dolu bir bakis atti.

“Sizin i¢in ¢ok endiselendim, ¢ocuklar,” diye siz-
land1 Sulug6z Teresa. “Her sey hazir.”



LUKS
YASAM

Sulugdz Teresa iki kardesin verandanin basamaklarini
cikisini izleyip, onlar agik duran iki kanatl bir kapiya
dogru yonlendirdi. igeri girince, Altlar kendilerini bi-
tin duvarlan bal rengi ahsap kapli, uzun bir koridorda
buldular. Buyur edildikleri kocaman salondaysa onlart,
yumusak deri bir divan bekliyordu.

“Size bir—" Sulugdz Teresa sarsict bir higkirik ne-
deniyle lafin1 yarim birakmak zorunda kaldi. “i¢ecek
bir sey verebilir miyim?”

“Evet, lltfen,” dedi Francis yavasg¢a, ev sahibini tiz-
mekten korkarak. “Bu harika olur. Cok uzun ve yoru-
cu bir yolculuk yaptik.”
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Sulugoz Teresa yeni bir mendil ¢ikarip, yeni bir
gozyast tufanini engellemeye calisarak, bir yan kapidan
cikip gozden kayboldu. Bunun tizerine iki kardes ¢ev-
relerini inceleme firsati buldular. Salon bir saraymn taht
odasina benziyordu. Tavant katedrallerdeki gibi tonoz
kemerliydi. Duvarlar, pencere camlarindaki vitraylarda
gorduikleri, akrebi onu gosteren saatlerin desenlendirdi-
&i, bal rengi kdgitla kapliydi. Bu desen koltuk kumasla-
rinda da devam ediyordu. Her yanda, buiytik boy, yag-
liboya gemi, ucak ve tren resimleri asiliyds

Salonda tavanin ortasindan, i¢i bos koca bir pi-
ring kus kafesi sarkiyordu. Ancak, uzun siire bos kalma-
di iki kardesin gozleri oniinde, acik bir pencereden
iceri sliziilen sar1 renkli, iri bir papagan kafesin telleri-
ne kondu, gayet sogukkanli bir sekilde gagasiyla ka-
pisint acip i¢ine tirmandi, kapiyr kapadi ve rahat bir
yere tinedi. Konuklara umursamaz bir bakis attiktan
sonra da, ¢canaktaki tohumlart arastirmaya basladi.

“Bahse girerim, o tuhafliklar diikkkdninda Sulug6z
Teresa’nin omuzuna tiinemis olan papagan bu,” dedi
Chris kafese yaklasarak. Papagan ayaklarini siriyen yas-
It adamy, “Yashilik ha? Siz ne bileceksiniz yashiligi...” der-
mis gibi bir ifadeyle stizdi. Chris, papaganlarin ¢ok uzun
yasadiklarint animsayip, kusu saygiyla inceledi.

Sulugodz Teresa geri dondiglinde biraz sakinles-
mis goriniyordu. Mutlu oldugu soylenemezdi gerci
ama, hi¢ olmazsa aruk sel gibi gozyaslarinin yerini
damlalar almisti. Alt Kardesler, elindeki tepside iki bii-
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yik bardak sit, bir ¢anak dolusu mandalina ve iki
sandvi¢ oldugunu goriince mest oldular. Saatlerdir hig-
bir sey yemediklerini animsamislard: o anda.

Sulug6z Teresa papagani fark eder etmez, tepsiyi
bir sehpaya birakip, uzun zamandir kusunu bekliyor-
musgasina kafesin yanina kosturdu. Gagasint Sulugoz
Teresa'ya ¢eviren kus Once ottii, sonra da yabanct bir
dilde hizli hizli konusmaya basladi. Papaganin soyle-
dikleri Sulug6z Teresa’nin gozyaslarina bogulmasina
neden oldu —yeniden!

Acinast bir halde, “Simdi sizden ay—ril-mak zorun-
dayim,” diye hickirdi. “Kiz kardesimden ¢ok a—c1—1—1 ha-
berler aldim. Karincayiyeniyle ilgili... ama si-i-zi ayrninti-
lartyla stkmayaym.”

Chris’le Francis ne diyeceklerini bilemeden birbir-
lerine baktilar. Daha yeni gelmislerken, gidin mi diye-
cekti simdi? Nereye gidebilirlerdi ki? Mandeville s6z
konusu olamazd:: Tedle Ned onlart bekliyordu mutlaka.
Hir¢in Marvin'in kuliibesi sirra kadem basmisti. Simdi
ne olacakti acaba?

Ancak, “Iste evin anahtari,” diye devam etti Sulugdz
Teresa. “Giinde u¢ kez yemek servisi va—a—ar. Go—o—
ong sesini kacirmaymn. Ust kattan istediginiz ya—a—atak
odasint se¢mekte se—e—erbestsiniz. A—a—acilen gitmek
zorunda oldugum i¢in beni ba—a-agislayin, litfen.”

Lafinin burasinda oylesine aglamaya basladi ki,
herhangi bir sey soylemek miimkiin degildi. Sulug6z
Teresa kapinin yanindaki mermer masaya bir anahtar



13ll Uladimir Tumanou

birakti ve disart firlads. iki kardes omuz silkip, bu tu-
haf kosullar altinda yapilabilecek en mantikli seyi ya-
parak tepsidekilere yumuldular. Son damlasina ve ki-
rintisina kadar her seyi mideye indirdikten sonra da,
kalkip evi dolagsmaya basladilar.

Biitiin odalarin —Sayamayacaklar kadar ¢ok oda
vardi— duvar ve mobilyalarinda ayni saat deseni vardu.
Ust katta, hali doseli sonsuz uzunluktaki koridor bo-
yunca bir siirti liiks yatak odasi diziliydi. Her odanin,
kendi 6zel banyosu bulunuyordu. Alt’lar iki oda bege-
nip yerlestiler.

O kadar zaman ormanda kaldiktan sonra bir dus
alabileceklerdi en sonunda! Banyolarinda akla gelebile-
cek her cesit tiras aleti oldugunu goriince, beyaz sakal-
larindan kurtulabilecekleri icin sevingten uctular! Ancak,
tiras bicaklarinin ortaya ¢ikardigi kinisiklar o kadar be-
lirgindi ki, yeniden sakal birakmaya karar verdiler ¢aresiz.

Her ikisi de odalarindaki dolaplarda tam bedenle-
rine uygun temiz giysiler buldular. Bir siire sonra, ikisi
de Chris'in odasinda, tertemiz, sik giysiler icinde di-
kiliyorlardi. Simdi ne olacakti acaba? Yanit gigli bir
“dong” sesiyle geldi —Alt kattaki biiyiik bir gongun se-
siydi besbelli.

Francis, “Sanirim bu bizim igin,” diyerek, yasina
yarasir soylulukta adimlarla kavisli merdivenden inme-
ye basladi. Chris de onu izledi; iki kardes kendilerini
yemek odasina yaklastik¢a yogunlasan, cezbedici bir ko-
kunun ¢ekimine kaptirmislardi. ki konugu, aslan pen-
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¢esi bi¢iminde ayaklar Gstiindeki abanoz agact masa-
da, dumant tiiten iki ¢anak bekliyordu. Koyu ¢orbanin
Ustiine ac1 kremayla yazilmis “hos geldiniz” yazisi, Alt'lar
kokusu agiz sulandiran ¢orbaya egildiklerinde dagilma-
ya basladi. Bu leziz tablo kii¢iik ekmekler, tereyagi ve
pecetelerle tamamlantyordu. Ancak, odada baska kimse
yoktu.

“As¢1 mutfakta herhalde,” diye tahmin yirtiten Fran-
cis, odanin 6teki ucundaki kapidan disari ¢ikti. Birkag
dakika sonra da geri dondi. “Gorintirde kimseler yok,”
dedi. “Ama eviyede bir yigin bulasik gordim.” Omuz
silkip yerine oturdu ve pegetesini agt1.

Avyakta durmaya devam eden Chris, “Bundan hos-
lanmadim,” diye homurdand: kuskuyla. “Yemegimi ki-
min pisirdigini gormek isterim. Kot bir yeme deneyi-
mimiz oldu zaten bir kere...”

Francis agabeyinin lafina aldirmaksizin, “Havug
corbasy,” diye bildirdi. Corbasinin tadina baktiktan son-
ra, piril pirl, egri bir bicakla ekmegine yag siirmeye
baslad:. Bir sirik alip gozlerini yumdu. Francis'in yu-
ziindeki mest olmusluk ifadesi karsisinda Chris de di-
renmeyi birakti. Az sonra hizla ¢orbalarini bitiren Alt
Kardesler bir sonraki yemege hazirdilar. Hi¢ kimse bir
sey getirmeyince, Francis yine asc¢iya bakmaya gitti.
Derken, ustlinde birka¢ ¢anak ve tabak olan bir servis
arabasini strerek geri geldi. Yemekler mutfakta bekli-
yordu. Chris bu kez sesini ¢ikarmadi.

Firinda stltin, balkabag: piresi, korili pilav ve ta-
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ze c¢ilekli, ananasli, karamelli, gosterisli bir dondurma-
dan olusan yemek tatmin dolu bir sessizlik icinde gecti.
iki kardes kirli tabaklar1 koyduklan servis arabasint mut-
faga gotirmek istediklerinde, ara kapiyr kilitli bulunca
saskinlhk gecirdiler!

Masadaki giimus kiirdanhktan bir kiirdan alan Chris,
“Anlagilan her seyi burada boylece birakacagiz,” dedi.
“Haydi gel, yukar1 ¢ikalim yine.”

“Ben biraz disarilara bakmak istiyorum,” diye karar
verdi Francis. “Arka taraftaki bahc¢eler muhtesem. Sen
de gelmek ister misin?” Agabeyinin ne kadar yorgun
gorindiginu o sirada fark etti ve telasla ekledi: “En iyi-
si sen odana git azicikk dinlen. Ben hemen donerim.”
Basiyla onaylayan Chris ayaklarini strtiyerek uzaklasti.

Yarim saat sonra Francis, Sulugoz Teresa’nin ko-
nagin cevreleyen gorkemli bahgeleri agabeyine anlat-
ma heyecaniyla geri dondi. Ancak, odasina adimini at-
t1g1 an, Chris’i gbzinde eski moda, baga cerceveli goz-
liklerle giltcukler sacar bulunca nutku tutuldu. Gin-
lerden beri ilk kez giliyordu Chris'in yuzi. “Nasil?”
diye sordu kardesine, basin1 saga sola ¢evirerek.

Francis yaklast;; “Nerden buldun bunu?” diye sor-
du hayretle.

Chris, “Iste surdan,” diyerek, ustiinde yesil bir su-
men bulunan, zarif oyma ayakli, maun ¢alisma masasi-
ni isaret etti. “Murekkep hokkasinin yanindaki kutuda
duruyordu. Ustelik ne biliyor musun? Gayet iyi gori-
yorum. Bak, sunu okuyayim sana.” Odasinda buldugu
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bir kitab1 okumaya baslad:. Birkag¢ satirdan sonra ba-
sint kaldirip, “Okumaktan s6z ederken,” dedi, cosku-
sunu yitirmis bir sekilde, “bir sorunumuz var.”

Francis, Chris’e sOyle bir bakti ve sorunun ne ol-
dugunu hemen anladr: Ansiklopedi ve atlaslar1 yoktu!
Sar kuliibenin i¢indeki her seyle birlikte ¢okiist ikisi-
nin de godziinlin 6niinden gitmiyordu. O kitaplar olma-
dan bilmecelerle basa ¢ikmaya kalkismak, firtinanin go-
beginde Victoria $elalesi'ni ip Ustiinde gecmeyi dene-
mekten farksizdi.

Olumlu bir seyler soylemeye c¢alisan Francis, “Bel-
ki de artik bilmeceleri kendi basimiza ¢ozebilecek kadar
ustalasmusizdir...” diye geveledi. Ama, Chris’'in anlam
yukla act bakislan karsisinda, iyimser rolii oynamaktan
vazgecti. Gecenin geri kalanimi kederli dU@ijnceler‘ icin-
de gecirdiler.

Ertesi sabah, kendisi altmus, agabeyi yetmis bir ya-
sina girdiginde, Francis’in aklina bir fikir geldi. “Bu ev
kitap dolu,” dedi yemek odasinda haslanmis yumurtala-
rint yerlerken. “Belki rafin birinde bir ansiklopediyle bir
atlas daha vardir, hi?”

Pek umutlu gozikmeyen Chris, “Denemeye de-
ger,” diye mirildandi. Bunun tzerine zahmetli bir tara-
maya girisip, yuzlerce cilt kitab1 elden gegcirdiler. Ancak
kisa slire sonra bunun bir sonug¢ vermeyecegi ¢ikti orta-
ya. Gunki nedense, Sulugdz Teresa’nin kutiphanesin-
deki her kitap tek bir konu tizerineydi: Zaman. Yemek
Zamant... Yikanma Zamant... Zamanin Kisa Taribi...
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Zaman Beklemez... Hey, Abbap, Saatin Kag?.. Kagis Za-
mamn falan gibi kitaplar vardi Bazilart takvimler (izeri-
neydi. Bazilar1 her bi¢cim ve boyutta kol ve duvar saat-
lerinin aynintil ¢izimlerini igeriyordu. Tren tarifeleriyle
dolu kitaplar bile buldular. Ne yazik ki, ne bir atlas ne
de cografya konulu herhangi bir arasurma vard. iki
kardes, yorgunluktan bitkin diismiis bir halde Ust kata
cikmak Uzereyken, kapinin ¢alindigini duydular.

“Sulug6z Teresa! Dondd!” diye heyecanla bagi-
ran Francis, 6n kapiya kostu. Ancak kapiy1 aguginda
kimseyi bulamadi. Onun yerine, verandada koca bir
kutu duruyordu. Sayin Christopher ve Francis Alt adi-
na gonderilmisti. Ne sokak adi vard: Gstiinde ne de se-
hir —yalnizca adlar. Tabii, gonderenin adi adresi de
yoktu. Isin daha tuhafi, sar1 konagin giris yolunda her-
hangi bir dagitim araci da gérinmiyordu.

“Elleme,” diye fisildadi Chris, sanki dinleyen biri
varmus gibi. “Bir tuzak olabilir. Belki, Wrangel-"

S6zlinil yarm birakt, ¢iinkl kardesi paketi agma-
ya koyulmustu bile. Cografya Ansiklopedisi'nin u¢ cil-
diyle Dunya Atiasi’n1 goriince, biitiin kuskularini unu-
tup, ¢ok bekledigi Noel hediyesine kavusan bes yasin-
da bir ¢ocuk gibi ellerini ¢irpti. iki kardes kitaplar tst
kata tasiyip, titreyen elleriyle harita rulosunu agtilar.
Sekiz numarali bilmece, kitaplarin ortaya ¢ikmasiyla
eszamanlt olarak, Hint Okyanusu'nun Afrika kitasinin
glineyiyle Madagaskar arasinda kalan sakin sular us-
tiinde Chris’le Francis’i bekliyordu.
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Bu kez arayacagin bir kdy sadece.
Bahse girerim sagirttt seni bu soru.
Istegim biraz garip olsa da sence,
yapacaksin dedigimi, yok bagka yolu.
Okyanustan okyanusa ve okyanusa uzanir.
Ve hepsinden daha kocamandir.
Diizliikleri, sonsuz gokleriyle tamnir,
daglan ise yiiksek ve kayaliktir.
Buralar oyarak gekilince buzullar,

Bes tane gol yarattilar -genis ve serin.
Tonlarca tath suyla haritay: taglandinrlar.
Gemicilik i¢in bire birdir sular bu gollerin.

Koy, eski devletlerden gelenlere agt1 kollarmni:
Hep yeni bir yurt arayan gogmenlere.
Durmadan gelirler, bulup bir bigimde yollarini,
boz ayilarla bizonlarin dolastigit ¢cimenlere.

“Bu da tity dikti aruk! dedi Chris. “U¢ okyanusta kiysi
olan bir koy! Duyulmus sey mi?”

“Neyse, simdilik bunu bir kenara birakalim,” diye
karar verdi Francis. “Yalnizca okyanuslar tizerinde yo-
gunlasmaliyiz. U¢ okyanusla ¢evrili bir yer var mi?” Ha-
rita rulosuna doniip bakti. “Bir tek Antarktika olabilir,”
dedi az sonra, “Hint, Atlas ve Buyiik Okyanuslarin ara-
sinda.”

“Ama buitiin bu go¢men, boz ay1 ve bizon hikiye-
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leri —Gollerden hi¢ s6z etmiyorum— Antarktika'y1 devre
dis1 birakiyor,” diye belirtti Chris. “Bakmama bile gerek
yok, Antarktika yasanmayacak kadar soguk bir yer. Ora-
da ne insan ne de hayvan vardir —penguenler disinda.”

Francis, Kuzey Amerika’nin st yarisina bakarak,
“Hey, ya Kanada!” diye coskuyla bagirdi. “Kuzeyinde
Kuzey Buz Denizi, batisinda Biyiik Okyanus, dogusun-
da Atlas Okyanusu var. Okyanustan okyanusa ve ok-
yanusa uzanmyor. Iste, bizim koy burasi”

“Bir tane daha var,” dedi Chris. “Amerika Birlesik
Devletleri.”

“Ama onun yalnizca iki okyanusa kiyist var,” diye
karst ¢ikmaya calisti Francis, “Atlas Okyanusu’yla Bu-
yik Okyanus’a.”

Chris haritanin tepesine isaret ederek, “Alaska’yi
unutma,” diye tersledi. “Amerika Birlesik Devletleri'nin
bir eyaleti o ve Kuzey Buz Denizi'ne kiyis1 var.”

Agabeyine hayranlikla bakan Francis, “Vay canina!”
dedi. “Bu altmss yil icinde ne ¢ok sey 0grenmissin. Bel-
ki de bu kitaplara ihtiyacin bile yok artik.”

Chris giildu. “Sanirim iki tlkeye indirgedik: Kana-
da ve Amerika Birlesik Devletleri,” diye devam etti.
“Once, bizim sevgili ansiklopedimiz Kanada i¢in ne di-
yor bakalim.” Chris kitap sayfalarini 6yle buiyuk bir zevk-
le karistirtyordu ki, yeniden okuyabildigine ¢cok sevindigi
belliydi. Francis arkasina yaslandi, bir siire birakt: aga-
beyi arastirmayi tek basina sirdirsin.

“K” sayfasini bulan Chris, “Kanada!” diye ilan etti.
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“Yuzolcumi agisimdan diinyann ikinci biyiik tilkesi-
dir (En briyigii Rusya’dw). Kanada nin en énemli 6zel-
liklerinden biri bes briytik goltidiir: Superior, Michigan,
Huron, Erie ve Ontario. Yaklasik 18 bin yi dnce Son
Buzul Cag sona erdiginde, geri ¢ekilen buzullarn eri-
mesiyle olusan bu goller, toplam 245 bin 660 kilometre-
karelik yrizolcrimleriyle yerytiziiniin en biyiik temiz su
havzasi niteligini taswr.”

“Hey, bunlar ipuglarinin bir bélimuyle ortistiyor,”
diyerek giilimsedi Francis. “Bes gol —buytk ve serin.
Buzullardan olusmus. Ve ¢ok biiyiik miktarda temiz
su... Harika gidiyor, Chris!”

Kuzey Amerika'nin dogusuna dogru bes mavi le-
keyi gosteren Chris, “Bunlara niye Biiyiik Goller dendi-
gini anladim,” diye belirtti. “Aa, ama dur bir dakika... Bu
gollerin besi de Kanada'yla Amerika Birlesik Devletleri
arasinda ortak.”

“Yaaa!” diye kaslarini ¢attt Francis. “Bu rulonun
asla isimizi kolaylastirmaya niyeti yok elbette. Pekala.
Golleri bir kenara birakalim. Ya daglar?”

Chris, isaretparmagini Kuzey Amerika’nin batist
boyunca gezdirerek, “Kayalik Daglar var tabii,” dedi.
“Ama bu da isimize yaramaz; ¢linkl bu siradaglar da
her iki iilke boyunca uzaniyor.”

Chris haritay1 incelerken, Francis bilmeceyi bir da-
ha okuyup, sevingli bir “Hah!” ¢ekerek ansiklopediye
gomuldi. Ancak, “Dizliikler de durumu kurtarmiyor,”
diye homurdand: on dakika sonra —Bu kez “Offfl” ¢ek-
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ti. “Kuzey Amerika kitasimin ortasmdan Amerika Bir-
lesik Devletleri ve Kanadanmin batismdaki Kayalik
Daglar'a kadar uzanan genis verimli topraklara ‘Bui-
ytik Goller-St. Lawrence diizitikleri’ adi verilir, diyor
burda. Bu duzliklerde tahil yetistiriliyormus... ama bil-
meceyi ¢ozmuyor!”

Chris gerginlesen bir sesle, “Durum kott, Francis,”
dedi. “Geriye bir tek go¢menler bolimi kaldi. Ondan
baska ipucumuz da... sansimiz da yok.”

“Sakin ol, ahbap,” diye yanmitlayan Francis, bilme-
cenin son dortliigline yogunlasti. “Baska tlkelerden bir-
cok insanin yeni yasam kurmak tzere bu tlkeye geldi-
gini biliyoruz. Simdi bakalim...” Ansiklopedide aradigi
seyi bulmustu, ama bunu Chrisle paylasmakta tereddiit
ediyor gibiydi.

Chris, Francis'in iyi bir sey sOylemeyecegini an-
ladig1 halde, “Ee, neymis?” diye sordu sabirsizlikla.

“Burda yazdigina gore,” diye i¢ini ¢ekti Francis,
“Kuzey Amerika’nin tamami diinyanin her yerinden goc-
men almis. Ta on aluna yuzyildan baglayarak yirminci
yuzyia dek Amerika Birlesik Devletlerine ve Kanada’ya
gelen milyonlarca insan ¢ok kdltiirli bir toplum olus-
turmus. Bugiin de hala gelmeyi surdiriyorlarmis.”

“Yani yine ¢ikmaza girdik!” diye ozetleyen Chris,
onlan kole gibi avucunda tutan harita rulosundan kag-
mak istercesine uzaklasti. Ancak, tam kapiya varmak
tzereyken, kardesine donip, “Mali bilmecesi gibi bu.
Goremedigimiz bir ipucu olmali,” dedi. Geriye geldi,
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kararl bir bakisla yeniden masanin basina oturdu. Fran-
cis'in de sevkini artird: bu ve ikisi birlikte yeni bir ener-
jiyle doldular.

Herhangi bir ipucu olasiligina kars1 gozlerini dort
acmis bir halde bilmeceyi bastan okumaya basladilar.
Yarim saat kadar sonra her s6zciigu ezberlemislerdi.

Birdenbire, “Dur bir dakika!” diye haykirdi Chris
ayaga firlayarak. Bu ani hareket gogsiinde keskin bir
ac1 hissetmesine neden olduysa da, aldirmayip, telasla
ansiklopediyi karisirmaya koyuldu. Hig sesini ¢ikarma-
dan yutarcasina okuyordu. Uzunca bir sessizligin ardin-
dan, yavasca tuhaf bir sozcuik telaffuz etti: “Kanata!”

Francis, “Kanada demek istiyorsun, degil mi?” di-
ye duzeltti onu.

“Her ikisini de,” diye yanitladi Chris, kardesinin
saskinlig1 karsisinda keyifle kaslarini kaldirarak. “Bak,
burda ne diyor — Kanada’ sézciigii, 1492'de Avrupali-
lar gelmeden 6nce Kuzey Amerika’da yasamakta olan
Huron-Irokua Yerlileri'nin dilindeki ‘Kanata’'dan ge-
lir... Demektir ki... hazir misin?”

“Ne diyorsun, beklemekten aga¢ oldum!” diye ba-
girdi Francis sabirsizlikla.

“Koy?! diye gildi Chris, kardesine sarilarak. “Duin-
yanin en biyik koyi!”

Chris'in bogrine bir dirsek atip, “Bir ¢ift yeni goz-
likle neler yapiabiliyor, hayret dogrusu,” diye kikirdayan
Francis, uzanip ruloda Kanada'ya dokundu. Haritadaki
koca “kdy”den yayilan 1sik o kadar giicliydu ki, biitiin
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oda aydinlandi. Kuzey kutbundan giineye dogru piril
piril parlayan buz katmanlarinin ardindan, Kanada'nin
glneyindeki daha iliman bolgelere dogru 1ssi1z tundralar
uzanmaktaydi. Alt Kardesgler, tilkenin dogusundaki gol-
lerin Gstiinde ugusan dalgi¢ kuslarinin bagirtilarini duyu-
yor, Kayalik Daglar'in eteklerinde gezinen bizon strtile-
rini gorebiliyorlardi St. Lawrence Irmagi boyunda ve Bi-
yuik Goller'in ¢evresinde karinca yuvas: gibi kaynayan
buytiik sehirlerden havaya dumanlar yukseliyordu.
“Vay canma!” dedi Francis. “Ne kadar genis top-
raklar...” Kendisini dinlemedigi belli olan agabeyine goz
atinca sustu —Vahim bir durum vardi. Chris'in ylzu Ka-
nada’nin kuzeyini kaplayan buzlardan daha solgundy;
dudaklari kipirdadigs halde agzindan hi¢ ses ¢ikmuyor,
ellerini gdgsine bastirmis, zar zor soluk aliyordu.
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NAZiK BIR
DURUM

“Neyin var, Chris?” diye bagirarak agabeyinin yanina
kostu Francis. “Doktora ihtiyacin var, oyle degil mi?”

“Hayir,” diye fisildadi Chris, yavas yavas kendini
toparlayarak. “Beni hastaneye yatirirlar. Sonra da dede-
me yaptiklar: gibi, her tarafima ¢esit ¢esit tiipler takar-
lar. Annemle babam, yakinda eve donecek, demislerdi
hatirlasana. Ama, dedem iki giin sonra 6ldi.” Lafina de-
vam etmeden Once soluklanmak zorunda kaldi “Bu,
bilmece ¢6zmenin de bizim de sonumuz olur. Simdi
daha iyiyim. Birak biraz uzanayim.”

“Ne hissettin?” diye sordu Francis, agabeyinin kalk-
masina yardim edip, onu dikkatle yatagina gotuiriirken.
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“Sanki gogis kafesimden disari firlamak isteyen ko-
ca bir hava kabarcigi vardi,” dedi Chris bitkin bir halde.
“Sol kolum da uyustu.” Hila soluk soluga yataga oturdu;
“Babaannem oldiiglinde yetmis bir yasindaydi... Ben de
yetmis birim, Francis,” diye mirildandi. Sonra gozleri-
ni kapad: ve sanki daha rahat soluk almaya bagladi.

Francis dinlenmesi i¢in onu yalniz birakmaya ka-
rar verip odadan ¢ikti. Dikkatini dagitmak i¢in evin igin-
de gezinip dururken, aklindan kot kotu distinceler
gecmeye baglamistt. Agabeyinin ylziindeki ifade gozi-
niin 6ntinden gitmiyordu. Zafere bu kadar yaklasmus-
larken, yaslilik —acik bir duzlikteki amansiz kar firti-
nasi gibi, acimasizca bellerini biikiiyordu.

Sonraki birka¢ gtin Chris kendisini eskisinden gic-
stiz hissetmekle birlikte, fena goriinmiyordu. Gogls
agrist bir daha tekrarlamayinca, iki kardes bunun ge-
cici bir sey oldugunu umdular. Bilmece zamanini bek-
lerken, Sulug6z Teresa’nin konaginin ¢evresindeki gi-
zelliklerin tadini ¢tkarmaya baktilar. Yakinlardaki kirlar-
da sik sik ylriyls yapan iki yash adam, aksamlari
bahg¢enin giiney ucundaki havuzun kenarinda sezlong-
lara uzanip, agustosbdceklerinin bitmez tiikkenmez cirla-
malarini dinliyorlardi. Guines battiktan sonra da, ¢cogu
kez domino ya da iskambil oynuyorlardh.

Salondaki papagani beslemeyi unutmuyor, her giin
hayvanin kafesini temizleyip, yemini ve suyunu tazeli-
yorlardi. Kusun kendilerinden bile yash olmasi ihtimalj,
papagani Chris'le Francis'in goziinde her seyden deger-
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li kiiyordu. Yasamlarinda biri vardi! Tiyli yaratk, ge-
nellikle salona biri girdigi zamanlar, hep konusuyor, ama
tek bir Ingilizce laf etmiyordu. Bazen kafesi bos bul-
duklar olsa da, papagan her zaman geri dontip rahat
rahat yerine tlinliyordu. Sulug6z Teresa'nin konaginin
t¢linct sakini icin salon pencerelerinden biri hep agik
tutuluyordu.

Tedle Nedden kurtulduklarindan beri iki hafta
gecmis, Chris seksen bes yasina girmisti. Giderek ¢okti-
gu agtkca goriluyordu artik. Daha az yemek yiyor, dis-
leri birer birer dokuliyordu. Tat alma duyusunun azal-
digin1 soyliiyor, bu da istahini olumsuz etkiliyordu. Artik
Francis’le birlikte dizenli yirtylsler yapmaz olmustu.
Bacak kramplarindan ve nefes darhgindan yakimyordu.
Evin i¢inde dolasirken bile, dengesini bulmakta zorlan-
maya baslamis, kimi zaman duvarlara tutunurken, giintin
birinde yemek odasindaki iskemlesinin yaninda belirive-
ren bastona dayanir olmustu sonunda. Francis eve don-
diginde, Chris'i ¢cogunlukla Sulug6z Teresa'nin veran-
dadaki salincakli koltugunda uyur buluyor; Chris silki-
nerek uyanip, hi¢ kendinden ge¢gmemis numarasi yapi-
yordu. Ama, rol yapmanin ne yarari vard ki?

Biitin bu zaman boyunca, Francis yillara diren-
mis gibiydi. Agabeyinden on bir degil, yirmi yas geng
gosteriyordu. Bir delikanlt gibi dimdikti hald bedeni.
Hizli ve enerjik bir yurlyusi vardi Elleri Chris’inkiler
gibi titremiyordu. Hizla yaslanan agabeyini en ¢ok sa-
sirtan da, hald gozlige ihtiyag duymamasiydu.



148 Uladimir Tumanou

Chris'in doksan, Francis'in yetmis dokuz yasina
bastig1 sabah, kahvaltuda esrarengiz as¢inin pisirdigi jam-
bonly, sebzeli, harika omleti yiyorlardi. Chris bile giinler-
den beridir ilk kez omletin ne kadar lezzetli oldugunu
belirtti. ilk giinlerde asciyr yakalamak icin yaptiklari
biittin denemeler bosa gitmisti. Mutfaga hangi an gider-
lerse gitsinler, hep ayni manzarayla karsilasiyorlardi. Ye-
mek pisirildigi belliydi, ama as¢idan higbir iz olmuyordu.
Hatta, bu arayis bir tiir oyuna doniisms, yeni yasamla-
rindaki az sayida eglenceden biri haline gelmisti.

Chris omletinin son lokmasini yutup, agzini saten
peceteye silerken, “Artik kahvaltimin yatagima getiril-
mesini istiyorum,” diye belirtti. “Duydun mu, ascibasi?”
diye seslendi mutfaga dogru. “Her sabah saat sekiz-
de-"

Ancak, kardesinin yuziinde beliren ifade s6ziini
kesmesine neden oldu. Francis agabeyinin ne dedigi-
ni anlamiyor gibiydi.

“Neyin var?” diye sordu Chris, Francis'in dehset
dolu yiiziine bakarak.

Francis, “Seni duyamiyorum,” diyerek, avuglarini
kulaklarina bastirdi. “Hig¢bir sey duymuyorum.”

Bu macera basladigindan beri Francis ilk kez ken-
dini gercekten saskin ve gi¢suz hissediyordu. Cevre-
sindeki sesler tamamen yok olmustu. Sanki dipsiz bir
akvaryuma batmusti. Bigagini masaya vurdugunda bi-
le, metalin ahsaba carptiginda ¢ikan o bildik sesi duy-
muyordu. Caresizce yardim aranir gibi ¢evresine baki-
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nip, bir sure kahve fincaniyla oyalandiktan sonra yavas-
ca ayaga kalkti. Tek bir s6z etmeden oday: terk edip,
on kapidan disart ¢ikti.

Chris oturdugu yerde bu yeni gelismeyi tartmaya
basladi. Er ge¢ Francis'in de yasliliga teslim olacag: bel-
liydi; bunca zaman iyi dayanmasi bagh basina bir muci-
zeydi zaten. Chris tabagini itip yerinden kalkmak tize-
reyken, masanin ortasinda bir sey ilisti gdziine. Portakal
suyu slirahisinin yaninda, her biri Mutlu Joel''n minibistin
icine attig1 maytap kutusu boyutunda, iki kuguk sari
kutu duruyordu. Chris, bu kutularin nereden ¢iktigina
kafa yormaya zahmet etmedi, birini alip agt1.

Kutunun i¢inde, babaannesinin kulaginda gérme-
ye alistiklar1 bir sey vardi. Radyo dinler ya da konuk agur-
larken yash kadinin bu aletin Ustiindeki kugiik ayar
digmesini ¢evirdigini animsiyordu. Bu bir isitme ciha-
z1ydl! Chris; Francis'le ikisinin, dede evinin arka bah-
cesinde, babaannelerinin cihazi takmamis olmasini nasil
dort gozle beklediklerini unutmamisti. Babaanne duy-
madiginda, dede evi her tirli maceraya agik demekti
¢lnkl. Kimse onlara sessiz durmalarini, yararh bir is
yapmalarini soylemezdi.

Chris’in, havuz basina oturmus, bos gozlerle nilu-
ferlere bakan Francis'i bulmasi en azindan yarim saatini
aldi. Kardesinin omuzuna dokunmadan 6nce birkag da-
kika soluklarinin diizene girmesini beklemek zorunda
kaldi. Doksan yasinda biri igin Sulugdz Teresa’nin ug-
suz bucaksiz arazisinde dolasmak kolay is degildi.
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Francis agabeyinin dokunusuyla yerinden kipirda-
madi, put gibi oturmayi stirdirdd. Bunun tizerine Chris,
kardesinin 6niine dolanip, yiireklendirici olmaya ¢alis-
ug1 bir ifadeyle isitme cihazlarini ona uzatti.

Francis’in bos bakislar1 Chris’in ellerine bakarken,
yavas yavas uyandi. Once bu iki parlak beyaz nesne-
ye anlam vermekte zorlandiysa da, Chris onlar1 kendi
kulaklarina dogru gotiirtince, Francis guliimseyerek
coskuyla basini sallads. ikisi de nasil takildigint bilme-
dikleri icin, Francis'in cihazlar1 kendine uydurmasi za-
man aldt.

Sonunda Chris, “Deneme, deneme. Diinya’dan
Francis’e. Diinya’dan Francis’e. Beni duyuyor musun?”
dedi.

“Seni duyuyorum, uzay gemisi!” diye gtildi Fran-
cis. “Ama bu zamazingolarin ayarini 6grenmem gerek.
Sesin kuyudan geliyormus gibi duyuluyor.”

Iki kardes o giinii Francis'in isitme cihazini dene-
mekle gecirdiler, en uygun ses ayarini basardiklarinda
aksami bulmuslardi. Francis, sonucun kusursuz degilse
de, hayli iyi oldugunu belirtti. Artik yasamini siirdire-
bilirdi.

O gece iki yasli adamin da goziini uyku tutmadu
Chris artik birkag saatten fazla uyuyamadig: icin ayak-
taydi Francis’se o giin olanlarin heyecanini hentz Us-
tiinden atamamustt. Onun yatak odasinda bulusup, onun
sezgilerine uyarak harita rulosunu actilar. Ve yanilma-
dilar. Dokuzuncu bilmece, Biiytik Okyanus’un tam or-
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tasinda, Hawaii'nin altinda, Fransiz Polinezyas’'ndan
Samoa’ya dogru uzanmaktaydi.

Glizelligi kadar zorlugu da tinlii, bulman gereken memleketin.
Hayvanlan biiytik, karlan beyaz, insanlartysa ¢ok getin.
Muazzam bir tepeden izleyebilirsin tiim manzarayt:
Kitadaki daglann en yiiksegi der altimetredeki say!.

Swnir bekgisi Diomede: Bogaz iginde bir ada.

Baska bir devasa memleket goriirsiin karsi kiyida.

Artik olmayan bir kara kopriisii yarad: denizin gegilmesine.
Buralara ilk yerlesenler avcilardir -dayanir tarihoncesine.
Onlardan gelir Inuit'ler: Son derece g6ziipek bir ik olarak
bu hasin ortamda rahatca yasarlard: avlanip balik tutarak.
Bir giin dara diisen bir kral ferman saldi: “Satilik tilke ese dosta!”
Bagkanin biri hemen yanitladi: “Tamam! Gekin postada.”
Sagtrdin mi1, Chris, aklin m1 kansti? Ya sen Francis -n’oldu o kaslara?
Hosuma gidiyor sizi tetikte tutmak. Bayiliyorum sasirtmacalara.

Chris, gozleri bilmecenin son satirlarina dikili, “Bazen
bilmece bize boyle hitap ettiginde,” diye fikrini belirtti,
“biraz anlayis gostermesi i¢in ona yalvarmak geliyor
icimden. Bir tane azaltsa ya da ipuglarini kolaylastirsa
yeter!”

Francis aci bir sesle, “Aldwrmam tiztintiine, bosu-
nadw aglaman,” diye Atlas Okyanusu'nun giineyinde
yazili kurallan1 yineledi. “Ya gegecek ya kaybedeceksin
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bu smavda... Yalvarmanin yarari yok. Haydi, biz eli-
mizden geleni yapalm.”

Chris kederle basini sallayip, dokuzuncu bilme-
ceye geri dondu. Az sonra rulodan bagini kaldirdi. “En
iyisi Diomede’den baslamak.” Francis onaylayinca at-
las1 actu.

Iki kardes, harita rulosunun her seyin ¢iftini yegle-
digini artik iyice anladiklar i¢in, Kuzey Amerika’nin ku-
zeybati ucuyla Asya'nin kuzeydogu ucu arasindaki Be-
ring Bogazr'nda Diomede adinda iki ada bulundugunu
ogrendiklerinde sasirmadilar. Bunun tizerine Chris ansik-
lopedide sunlar1 bulup okudu: “Diomede Adalari: Biiytik
Diomede ve Ktigtik Diomede. Ktigtik Diomede, ABD 'nin
Alaska eyaletinin bir parcasidw. Yalmzca 4 kilometre
batismdaki Buiytik Diomede’yse Rusya'’ya aittir.”

“Diomede’den devasa bir memleketin gorilebil-
digini soyliyor bilmece,” dedi Francis. “Alaska dev bir
memleket degil mi? Benim bildigim, Amerika Birlesik
Devletleri'nin en biiyuk eyaleti.”

“Oyunbozanliktan hoglanmiyorum ama,” dedi Chris,
“yanhs hatirlamiyorsam, ‘memleket’ s6zctigliniin iki an-
lami var: Bir devletin egemenligi altindaki topraklarin
biitlinii —yani tilke— ya da bir kimsenin dogup buyudugu
yer —yani yurt. $imdi bizim haritaya bakalim. Kii¢iik Di-
omede’den Rusya'yr gorebiliyorsun —ki orast dev bir tilke
ya da memleket. Biiyiik Diomede’dense Alaska’ya ba-
kiyorsun —ki orast da Amerika’ya bagh dev bir memleket.”

“Eh, Chris, iyi yant: Burasi ya Rusya ya da Alaska.”
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Chris de kardesi kadar sevkli goriinmeye c¢alisa-
rak, “Bilmecede bir de Inuit ad1 geciyor,” diye belirtti.
“Bunlar her kimse avcilik ve balik¢ilik yapiyorlarmis.”

“Ben bulurum,” diye onerdi Francis. “Iste —Inuit:
Gronland, Kanada, Amerika Birlesik Devletleri (Alaska)
ve Rusya’da (Sibirya) yasayan kuzey halky; Eskimo.”

Yine sevki kirilan Chris, “Yine ¢ift goriiyoruz,” di-
ye inledi. “Inuit halki hem Rusya’da hem Alaska’da var.”

“Bu kitadaki en ytksek dag bu tlkedeymis,” diye
devam etti Francis. “Rusya’nin en yiiksek dag: hangisi?
Dur bakalim... Ansiklopedi Elbruz diyor —Karadeniz’in
dogusundaki Kafkas Daglari’'nda, (bazi kaynaklara
gore) Avrupa 'mun en yiiksek dorugu. 5 bin 642 metre
yliksekliginde”

“Ben de Alaska'ninkine bakayim,” diye énerdi Chris.
“McKinley Dagi: 6 bin 194 metre ytiksekliginde... Hem
bak, Kuzey Amerika’'nin da en yuksek doruguymus
ayni zamanda.”

Francis sogukkanhligini korumaya ¢alisarak, “Ya-
ni, yine her ikisi de gecerli,” dedi. “Rusya da, Alaska da
kualarindaki en yiiksek doruga sahipler.”

Chris hiddetle atlas: itti. “Yetti artik!” diye patlad.
“Buna daha ne kadar dayanabiliriz? Ben neredeyse 0Ol-
mek lizereyim, ama sorular bitip tiikenmek bilmiyor...”

“Hey, basarabiliriz, Chris!” dedi Francis, iskemle-
sini agabeyininkine yanastirarak. “Bu bilmeceyi de ¢6z-
dik miu, tek bilmece kalhiyor geriye. Dokuzun yaninda
birin laft m1 olur?”
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“Basim doniiyor,” dedi Chris. “Zihnimi odaklamak-
ta zorlaniyorum. Nerede kalmistik?”

“Bak, sen biraz dinlen istersen,” diye 6nerdi Fran-
cis. “Ben su kara koprisii meselesini arastirayim.”

“Yok, yok,” diye karst ¢ikt1 Chris. “Simdi birakirsam,
bir daha asla geri donemem gibi geliyor bana.”

Francis, “Pekild,” deyip, ¢aresiz raz1 oldu. “Soyle:
Bilmeceye goére, bugiinkii inuitlerin atalar1 uzun yillar
once Rusya’yla Alaska arasindaki denizin tstiinden bir
kara koprisiyle ge¢misler. Ondan 6nce bu tlkede hig
kimse yasamiyormus. Bu kopri artik yokmus. Haritada-
ki duruma gore; Bering Denizi, bu noktada Kuzey Ame-
rika’y1 Asya’dan ayiriyor. Sorun, gegisin hangi yonde ol-
dugu —doguya mi batiya mi?”

“Eh, dyleyse Bering Bogazrna bak ansiklopediden,”
diye onerdi Chris, zayif bir sesle. Artik umursamaz go-
rinlyor, gozkapaklari kapandi kapanacak gibi duru-
yordu. Francis okurken, Chris uyuklamaya basladi ve
bir slire odada sayfalarin hisirtisindan bagka ses duyul-
maz oldu. Birdenbire Francis’in seving ¢ighg agabeyini
yerinden sigratti,

“Buldum, Chris! Dinle: Son iki milyon yil i¢inde
bir zaman, Asya’'nmin kuzeydogu ucuyla, Amerika nin
kuzeybati ucu arasmda var olan kara parcasimin ad
Beringia'ydi. Bundan 10 ya da 30 bin yil kadar énce,
g6¢ eden hayvan stirtilerini izleyen insanlar bu kara
kopriistinden Asya’dan Amerika’ya gegtiler. O tarihe
kadar Kuzey Amerika’da insan yasamiyordu. Gliney
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Amerika ' nin gtiney ucuna kadar giden Kuzey Ameri-
ka Yerlileri bu Asyali gé¢menlerin soyundan gelmekte-
dir... Iste bu! Tarihéncesi zamanlarda bu topraklara ilk
ayak basanlar bu insanlarmis.”

Chris uykulu uykulu, ama belli belirsiz giilimse-
yerek, “Oyleyse, bu topraklar Alaska olmali,” sonucuna
vardr.. “En yiiksek dag McKinley. Diomede de kiiglik
olani. Cozdun, Francis!”

“Bence Alaska’'ya senin dokuman gerek,” dedi
Francis. “Ama dokunmadan once, bir seyi daha kontrol
etmek istiyorum. Hani su toprak satma konusu ilging
geldi bana.”

Francis yine ansiklopediye gomuldu.

“Amma hikdye!” dedi sonunda. “Anlasilan, 1867'ye
kadar Alaska, Rusya’'ya aitmis. Sonra, Rus Car Ikinci
Aleksandr —hani su ‘dara diisen kral'- oray1 7.2 milyon
dolara Amerika Birlesik Devletlerine satmis. O zamanki
Amerikan Baskani Andrew Johnson’'mis... Eh, artik
Alaska’ya dokunabilirsin, Chris... Chris?”

Ama Chris yine koltugunda uyuyakalmisti. Fran-
cis agabeyinin Ustlin ortip, rulodaki haritaya dokundu.
Tul gibi bulutlarin arasindan McKinley Dagrnin doru-
gunu gordi. Bering Bogazr'nda firtina vardi Kodiak
Adasrndaki iri boz ayilar Alaska’nin buzlu irmaklarin-
da som balig: avliyor, Beaufort Denizi sahilleri mors-
larin bagirtilariyla ¢inliyordu. Francis birka¢ dakika
bunlari izledikten sonra haritay: kaldirdi. Chris’e seslen-
medi, birakti koltugunda uyusun.
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Francis ertesi sabah uyandiginda, mutlulukla ge-
rindi: Tek bir bilmece kalmisti 6nlerinde! Sonra ¢ocuk-
luklarina geri doneceklerdi. Ah, nasil da 6zlemisti an-
nesiyle babasini! Eve donuslerini disledi; dordini hep
birlikte masaya oturmus bir ziyafetle zaferlerini kutlar-
ken hayal etti. Daha hila, giizelce eglenebilmek igin ye-
teri kadar zaman vardi yazin bitmesine. Bu da bir ma-
cera olarak kalacakti anilarinda!

Francis yatagindan kalkti, isitme cihazlarini takip
ses ayarlarini yapti. Bir gece 6nce Chris’i uyur biraktig
koltuga gtz atti. Koltuk bostu. Ama yerde... agabeyi
yuziikoyun yerde yatiyordu! O giin Chris’'in doksan bi-
rinci dogum glintydu.
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Francis bir an icin donakaldi. Sonra derin bir soluk ald:
ve Chris'in yanina gidip, onu ¢evirdi. Agabeyinin 6li
gibi bembeyaz yiiziini, morarmis dudaklarint gorip
de, ellerinin buz gibi oldugunu anlayinca hi¢ kugkusu
kalmadi. En kot sey gerceklesmisti iste!

Hareketsiz bedeni gozyaslariyla slatarak, “Chris!
Chris!” diye yineleyip durdu. “Simdi siras1 degil! Cok az
kaldi, Chris! Bir tek bilmece var ¢oziilecek...”

Francis basint Chris’in gogsiine gomup, hickirma-
ya basladi. Savasi kaybetmislerdi. Her sey bitmisti. Onun-
cu bilmeceyi beklemenin ne anlami vardi aruk? Yal-
nizca kendisini kurtarmak icin nasil ¢ozebilirdi onu?
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Eve tek basina donerse annesiyle babasina ne derdi?
Harita rulosundan da, Chagrin’den de, Hir¢in Marvin’
den de, Mutlu Joel'dan da, Sulugdz Teresa'dan da nef-
ret ediyordu —hatta papagandan bile! Hepsi onlar1 bo-
suna umutlandirmis, yeryuziinde cehennem azabi ya-
satmis ve sonunda da ¢okiip giden ihtiyar bir ¢ocuk,
yerylzinde mi cennette mi oldugu belirsiz, sar1 bir ko-
nagin dosemesinde Olip kalmistr.

Birden Chris’'in agzindan ¢ok hafif, hiniltih bir ses
cikti. Kipirdar gibi oldu, ama kendine gelmedi. Hentiz
o6lmemisti! Francis solugunu tutup, kulagin: Chris'in gog-
sine dayayinca, glgsiiz kalp atiglarini duydu. Hala za-
man vardll Gozyaslar1 arasindan giilimseyerek Chris’i
kaldirmaya ¢alisti. O anda, bileklerine ve parmaklarina
ani bir ac1 saplandi Sanki kemiklerinin yerinde kizgin
demirler vardi. Agabeyinin gevsek bedenini distirmek
uzereyken, son anda yavasc¢a yere birakmayi basardu.
Yeniden onu kaldirmay: denediyse de, her seferinde
agn giderek siddetlendi. Kafasi karmakarisik olan Fran-
cis derin derin soluyarak yere ¢oktu.

Dedesigilden sik sik duydugu artrit sozcugiinu
animsayinca, alninin soguk soguk terledigini hissetti.
Hep eklem agnlarindan yakmirlard: kar1 koca. Sabah-
lar1 yataktan kalkmak ic¢in bayagi emek harcamalar
gerekirdi; hele dedelerinin kahvaltiya inmesi bazen bir
saati buluyordu. Francis, dedesiyle babaannesinin o
zamanlar kolayca kulak arkasi ettigi acilarin1 dyle iyi
anliyordu ki simdi; ama bunu onlarla paylasmasi ola-
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naksizdi artik. Daldigi dislincelerden, yerde yatan aga-
beyinin yeni bir inlemesiyle silkindi.

Dudaklarin: sikti, derin bir soluk alarak biitiin gi-
clint topladi ve sonunda Chris’i yatagina yatirmayi ba-
sardi. Elleri o kadar agriyordu ki, kendini tutamayip
bagirdi ve hemen masaya kosup, ruloyu g¢ikardi. Bir
yandan da, “N'olur, litfen, orda ol diye gegciriyordu
icinden. “Su bekletme oyunun i¢in zaman yok artik!”

Harita rulosu Uimitsiz durumdaki bu yasliya acimis
gibi, son bilmeceyi Madagaskar’la Antarktika arasinda
hazirlamist1 bile.

Kardesinin cani tehlikede:
Ya batacak ya gtkacak.
Bilmeni istedigim iilke de
onun kurtulusu olacak.

Durup dururken iki kardes yan yana
aralarinda amansiz bir kavga giktt.
Inanmigtt ikisi de kendi haklihgina,

aralart artik bir ugurum kadar agtkti.

Ulasabilmek igin kuzeydeki kardesin kiyisina
yelken agacaksin Sart Deniz ufuklarina.
Eger gidersen hep pruvasina
dogrudan varacaksin onun topraklarina.
Giineydeki kardesse arkadasidir
Amerika Birlesik Devletleri’nin.
Korumak icin her seyi goze alacaktir
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Amerika giivenligini giiney tilkenin.
Iktidar tek bir partide
kardeslerden kuzeydekinde.

Bu hizmet biraz fazla goziikse de,
eli pek saglam diimende.

Bu iki iilkeyi bir sinir bolmektedir:
Her biri digerini gozetlemektedir.
Kugku dolu iki kardesin de yiirekleri,
Oyle ki, bu yok ediyor aileleri.
Yiiriiyiip gegmek isterdim bu ¢izgiyi,
ayirmasin diye bundan boyle iki kardesi .
Belki bir isaret sayarlar dilegimi
ve yeniden baglatirlar goriismeleri.

Francis yalmzd. ilk kez bir bilmeceyi Chris'in yardimi
olmadan, tek basina ¢6zmek zorundayd: ve ustelik bu
seferki, butiin bilmecelerin en ¢etrefili gibi goriintyor-
du. Tamam! Sakin ol! Diistin! Oku! iki kardes —biri ku-
zeyde, biri glineyde. Herhalde bunlar eskiden tek bir
tlkeyken boluntup iki ayrt tilke olmuslar. Bu kadan
belliydi. Ama nerden baslamaliyd: acaba?

Francis arkasindaki yatakta yatan Chris'e goz atti.
Agabeyinin gozleri kapaliydi. Guglikle aldigt hiriltihh
soluklar her an kesilecekmis izlenimi veriyordu. Kes-
kin bir aciyla bedeni kaskati kesilmiscesine, elleri se-
girip duruyordu. Harita dogru soyliyordu: Chris’in ca-
n1 tehlikedeydi!
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Francis bilmeceye geri donup, birka¢ kere daha
okudu. Telas icinde uguldayan beynine karsin, bazi sey-
ler anlam kazanmaya baglamisti. Bu iki tlke herhalde
aynt dili konusuyor, ayni kiltiiri paylasiyor, ama bir si-
nirla birbirinden ayriliyordu. Giineydeki, Amerika Birle-
sik Devletleri tarafindan desteklenmekteydi. Kuzeyde-
kini kimin destekledigi belirsizdi.

Bu San Deniz de neyin nesiydi? Haritada bu isim-
de gercek bir deniz olamazdil! Yoksa, olabilir miydi?
Francis her ihtimale karsi atlasin dizinine bakmaya ka-
rar verdi. Sayfalan ¢evirirken, bir ates dalgas: sardi eli-
ni: Eklem iltihab1 kotiye gitmekteydi. Parmaklarini zar
zor oynatabildigi icin sol eliyle digerine destek olmak
zorunda kaldi. Sonunda dizinde “S” harfini bulabildi.
Su ise bakin! Sart Deniz vardi. Gergekti yani. Francis ag-
riyan elleriyle sayfayr agmaya calisti. Sart Deniz karsi-
sinda duruyordu. Buyik Okyanus'un bir pargastydi.
Japonya’nin glineyinden batiya yonelip Dogu Cin De-
nizi'ne girdikten sonra, tekrar kuzeye sapildiginda Sa-
r1 Deniz’e ulasiiyordu.

Bilmeceye gore, Sar1 Deniz boyunca gittiginizde,
kuzeydeki tilkeye ulastyordunuz. Hangi tilkelerin kiyist
vardi bu denize? Cin ve Kore. Ama bir dakika, bir de-
gil, iki Kore vardi Guney Kore ve Kuzey Kore. Yanit
bu muydu? Cabuk...

Francis eklemlerindeki agridan neredeyse bayila-
cak halde, ansiklopedinin sayfalarini ¢evirmeye basladi.
Cin ve Kore maddelerini aradi. Cok ge¢cmeden isinin ko-
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lay olmadigini anladi: Yalnizca iki Kore degil, iki de Cin
vard. Francis'in bilgileri karsilastirmasi gerekiyordu.

Once Cin, diye karar verip okumaya koyuldu
—-1949'da Cin'de i¢ savas ¢iktigimda; kimileri Mao Ze-
dong adh lideri, kimileriyse Can Kay-sek adl birini
destekledi. Mao Zedong un ordular: Cin’in biiytik bolv-
miuni ele gegirince, Can Kay-sek taraftarlar (in ana-
karasimin disina, Giiney ve Dogu (in Denizleri ara-
smdaki Formoza Adasi’na kagtilar. Formoza, Cin'in
parcasiydy;, ama Gan Kay-sek ve beraberindekiler bu-
rada yeni bir tilke kurdular: Cin Cumburiyeti. Bugtin
Tayvan olarak da bilinmektedir. Niifus: 23milyon 36
bin 87. Bagkent: Taipei.

Cin Halk Cumhuriyeti adin1 alan anakara digerinin
varlhigini asla kabul etmemis. Tayvan ve anakara Cin,
ayni dili —Mandarin Cincesi- konustuklari halde, bugiin
hilad dismanliklarini stirdiiriiyorlarmis, Amerika Birlesik
Devletleri, Tayvan't destekliyor ve koruyormus... Bura-
ya kadar her sey bilmeceye uyuyordu. Francis hizla ta-
ramaya devam etti —Tayvan demokrasiyle yonetilen bir
devlettir... Anakara Cin'deyse tek bir partinin yoénetme
hakky vardw: Komiinist Parti. Baska parti kurulmasi
yasalara aykinidir.

Simdi sira iki Kore'deydi —1945te, II. Dtinya Sa-
vast sona erdiginde Kore, giineyde Kore Cumburiyeti
—baskenti Seul- ve kuzeyde Kore Demokratik Halk Cum-
huriyeti —baskenti Pyangyang— olmak tizere ikiye bo-
lunmugstir. 1950-1953 yillart arasmda, bu iki Kore
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arasmda stiven savasta; Kuzey Kore giineydekini isgal
etmek istediyse de, ABD ordusu tarafindan geri piiskiir-
trilmiistiir.

Kuzey Kore, tipki anakara Cin gibi, tek bir siyasal
partiye sahipti: Komiinist Parti. Buna karsin, Giiney Ko-
re’de ¢ok sayida siyasal parti bulunuyor ve duzenli se-
cimler yapiliyordu. Yine mi? Cevap her ikisi de olabi-
lirdi: Koreler de, Cin ve Tayvan da. Bir lanetti bu! Ras-
gele birine dokunmaktan baska care kalmamis miydi
acaba? Yanilirsa, aninda doksan yasina girecekti ki, o
zaman kim bilir neler olurdu...

Ancak, boyle bir riske girmeden Once, bilmeceyi
son kez bir daha okumaya karar verdi Francis. Harita-
ya da tekrar bakti. Tayvan bir adadaydi. Formoza Bo-
gazr'yla anakara Cin'den ayriliyordu. ki Kore arasin-
daki sinir Kore Yarimadasr'nin tam ortasindaydi Sonra
—ylrd babam yr!

Bilmece, sinir1 yririiyip gecmekten soz ediyordu.
Suyun ustiinde yiriinmezdi; ama Koreler'in yurtiyerek
gecilebilecek bir sinir1 vardi. Francis'in bir an i¢in unut-
tugu ellerinin agris;, simdi, tam rulodaki haritaya do-
kunma sirast geldiginde, intikam alircasina kendini his-
settirdi. Ancak yumrugunu kullanarak yerine getirebildi
gorevi. Koreler 1sildadiy, ama kendilerine 6zgi bir renkte.
Kuzey Kore kizilimsi bir piriltt yayarken, Gliney Kore
daha ¢ok donuk bir yesile ¢aliyordu. Kivrimlar ¢izerek
Glney'in baskenti Seul'lin i¢inden gecen bir nehir Fran-
cis'in dikkatini ¢ekti. Kalabalik insan gruplar devasa
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stadyumu olan, ¢ok genis bir spor kompleksi i¢inde ne-
hir boyunca geziniyorlardi. Tam o sirada bir futbol magi
oynaniyordu; ama birdenbire harita rulosu hareket et-
meye baslayinca, Francis kimin gol attigini 6grenemedi.

Harita kelebek gibi kanatlanip, biraz saga sola
kaydiktan sonra havaya kalkti ve saskinliktan oldugu
yerde donup kalan Francis'in alnini siyinp gegti. Masa-
nin epeyce ylkseginde bir yerde havada durup, kendi
ekseni gevresinde ddonmeye basladi. Giderek bir kiire-
ye donusiiyordu. Francis iskemlesini geriye itip ayaga
kalkti. Az sonra, tam burnunun dibinde gordigi sey
“yerkire”ydi. Yerkire yavasca batidan doguya donitiyor,
ama yerinden oynamiyordu. Diinya, sanki bir seyin
gerceklesmesini beklercesine, havada 6ylece asili duru-
yordu.
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Sanki yiz yil kadar bir sure yerkirede hicbir degisik-
lik olmadr; ama derken, Francis bir sey fark etti. izlan-
da’dan doguya dogru giden siyah bir c¢izgi belirdi ve
yavas yavas Norve¢ Denizinden gecip, iskandinavya
Yarimadasrna yoneldi. Isvege gelip, giineydoguya dog-
ru devam etti ve Rusya’y1 katederek —Bu bayagi uzun
suirdi~ Hazar Denizi'nin kuzeyini takip ettikten sonra,
Turkmenistan’a girdi, Afganistan tizerinden Pakistan’a
vardi Cizgi oradan da Nepal'e atladi... On bilmecenin
izledigi siraydi bu! Yerktre, Alt Kardesler'in yillar 6n-
ce [zlanda’yr bulduklari ilk giinden bu yana yaptiklari
butun ¢alismalar1 6zetliyor gibiydi. Francis’in, kurtulug
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aninin geldiginden kuskusu kalmamusti artik. Chris'in
hila yasadigindan emin olmak i¢in agabeyine goz atar-
ken, heyecandan dudaklarinin titredigini hissediyordu.
Yasiyordu... giichbela. Cabuk!

Francis, ¢izginin Nepal'den glineybatiya sert bir
donts yapip, Hindistan ve Umman Denizi Ustiinden
yoluna devam etmesine hi¢ sasirmadi. Oradan Afrika’ya
ulasan ¢izgi, Somali'yi gecip, Etiyopya’ya ulasti. Sonra
da Somali Yarimadasr'yla Bat Afrika arasindaki uzun
mesafeyi katedip, Mali'ye vardi ve Timbuktu’dan da ge-
cerek Atlantik Okyanusu lizerinden Bermuda'ya atlaya-
rak kuzeybatiya, Amerika Birlesik Devletlerinin dogu
kiyillarina dogru yoneldi. Kanada'ya ilerlerken, Buytik
Goller'in kenarindan i¢ ovalara, oradan Kayalik Dag-
lar'a vurup, Alaska’ya dogru ilerledi. Alaska’ya varinca,
batiya dondu, iki Diomede Adasi arasindan suzilip,
hafifce gtineybatiya sapti. Blylik Okyanus, Rusya’nin
Kamcatka Yarimadasi ve Sahalin Adasi gilizergdhinin
hedefi belliydi: Kore. Sonunda oraya vardi. Kuzey ve
Glney Kore'yi gecerek, Kore Yarimadasr’nin ta ucuna
kadar giden siyah ¢izgi orada durdu. Ardindan da, san-
ki hedefine ulastigin1 vurgulamak istercesine, flas 15181
gibi yanip sonmeye baslad:. Francis alninin terini sil-
di. Yerkire dontip durmaktaydi.

Sonra... hi¢bir sey olmadi! Francis, simdi eskisin-
den de ¢ok sizlayan, kahverengi lekelerle kapl, kiris
kiris ellerine bakti. Kipirdamadan yatan Chris o kadar
yaslt duruyordu ki, onu goren bir Eski Misir mumyasi
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sanabilirdi. Zamanin tersine islemek gibi bir niyet tasi-
madig1 apagikti. Onlar on bilmecenin ustesinden gel-
diklerine gore, rulo niye verdigi so6zii tutmuyordu? Bun-
larin hepsi korkung bir saka miydi yoksa? Ya da yan-
lislhik miydr?

Iste o sirada, Endonezya’yla Avustralya arasindaki
sularda yeni bir mesaj fark etti Francis. Yerkire durma-
dan dondugi icin okumak ¢ok zordu. Sonunda sunlari
cikarabildi:

Yolculugun sonu artik gok yakm.
Iste ikinci ve son sézciik, bakin!
Tikandimzsa eger, umutsuz gortiniiyorsa durum,
vazgegmeyin sakin: Gidin, Tim’le konusun.

Tim! Mali bilmecesindeki Tim miydi bu? Yoksa... Fran-
cis'in goz, haritay ruloyken yaydiklart masanin tstiinde
bir seye ilisti, dikkati dagildi. Kirmiz1 beyaz, kii¢iik bir
plastik kutuydu. Onu daha 6nce orada gbrmemisti, ama
artik bazi seylerin birdenbire ortaya c¢ikivermesine alis-
must. Kutuyu eline aldi. Ustiindeki etikette “Acetami-
nophen” yaziyordu. “Antienflamatuar ilag. Artrit agrv
larma kars1 giinde g kere ikiser tablet alwur. Doktor
tavsiyesidir!”

Banyoya kosup, bir bardak su getiren Francis, ku-
tudan hemen iki tablet alip, sabirsizlikla yuttu. Ilacin et-
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kisine zaman tanimak icin bacaklarini ¢alisirmaya ka-
rar vererek koridora ¢ikinca, gordiikleri karsisinda solu-
gu kesildi. Her yani 6riimcek aglari sarmus; merdiven ti-
rabzanlarinin Ustl birka¢ santim toz tutmustu. Francis,
asag kattaki ¢lirimeye yiiz tutmus mobilyalara dehgetle
bakti. Kanepelerin iskeletleri aciga ¢cikmisti. Yerlerde ki-
rik dokiik iskemleler yattyordu. Ortasinda koca bir de-
lik acilmis yemek masasinin Ustiinde hamambocekleri
geziniyordu. Salondaki saat desenli, kirmizimsi duvar
kagitlary, azili bir kedi ordusu tirmanma alistirmasi yap-
mis gibi, paramparca olmustu. Papaganin kafesi hila
yerinde asiliysa da, tamamen paslanmisti ve bombostu.

Francis 6n kaptya gidip kulbu ¢evirince, agilmak-
la kalmayip menteselerinden ¢ikan kap: nerdeyse kafa-
sina dusecekti. Disarida, Sulug6z Teresa’nin ¢icek tarh-
larindan higbir iz kalmamisti —yalnizca ¢camur ve tek tik
yabani ot, o kadar. Dontlip konaga bakinca, pencere
camlarinin ¢cogunun kirik, kalan vitraylarin mat ve soluk
olduklarin1 gordi. Bina uzun zamandir ayakta durup,
insanlart barindirmaktan yipranmusti sanki. Agikc¢a bel-
liydi —Alt Kardesler artik burada istenmiyordu.

Birden Francis'in beyninde bir isim yankilandr:
Bay Chagrin! Yaniti bilse bilse tuhafliklar dikkininin
sahibi bilebilirdi ancak. Kalpsiz programci Wrangel on-
lart bekliyor olsa da, hemen Mandeville’e donmeleri ge-
rekiyordu. Francis 6n verandanin basamaklarini inip,
tugla doseli bozuk yoldan Ted’le Ned'in minibusline
dogru yuridu. Sirme kapiy: ¢ektigi anda ellerinin ag-
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nisinin hafifledigini fark etti. Ilag ise yartyordu! Sonun-
da yolunda giden bir sey vard:i hi¢ olmazsa. Francis,
Chris’in uzanabilmesi icin orta koltugu arkaya yatirip,
yasht bacaklarinin elverdigi kadar hizli eve dondu.

Chris’i biraktig1 yatak odasina girdiginde, orasinin
degismeden kaldigini1 gordi hayretle —-nedense evin ani
yipranmasmnin disinda tutulmustu. Yatagindan kaldir-
maya calistigt agabeyinin kus gibi hafiflemis olmasina
da sasird: Francis. Muazzam bir gl¢ harcad;, ama so-
nunda onun nerdeyse cansiz bedenini odadan disar1 ¢i-
karmay1 basardi Agabeyini koltuk altlarindan tutarak
merdivenin basina siriikledi. Ancak asag1 bakinca, kor-
kuya kapild:. ilk aklina gelen, dedesinin 6limiiniin he-
men ardindan babaannesinin korkung¢ bicimde merdi-
venlerden diististi oldu. Yashlarin kemikleri porselen gi-
bi kirilgand: ve Francis kendisinin istisna olmadigini bi-
liyordu. Ya o da babaannesi gibi kal¢asini kirarsa? Aga-
beyini merdivenlerden asag: tasimaya kalkisirsa olacag:
buydu.

Derken, arka odalardan birinde ¢amasir ipiyle tti
tahtasi gordiigiini haturlayan Francis'in aklina bir fikir
geldi. Chris’i sahanlikta birakip, aradiklarinin 6teki her
sey gibi ¢lrimemis olmasini diliyerek koridora kostu.
Birka¢ kaprt agip kapadiktan sonra, dogru oday: buldu
ve ¢amastr ipi kangalinin hila sapasaglam, bir kancada
asih durdugunu gordi sevingle. Utli tahtasi paslanmissa
da Francis'in isini gérecek durumdaydi. Francis ipi omu-
zuna atty, tahtayr kapty, tekrar Chris'in yanma dondi.
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Agabeyini O6zenle Utu tahtasinin Ustiine yatirdi ve ipin
bir ucuyla, solugu kesilmeyecek sekilde sikica baglad.
Ipin 6bir ucunu merdiven tirabzani dikmelerinden bi-
rine iki kez dolad: ve ipi sala sala, gli¢siiz bedeni yavas
yavas basamaklardan asagiya birakmaya basladi. Chris’in
bacaklar1 en alt basamaga ulastiginda, basaristyla 6vi-
nen Francis onu kutlayacak kimse bulunmamasina tziil-
di. O da kendi kendisini tebrik edip, yerkireyi almak
tizere yatak odasina gitti.

Odaya girince, orasinin da terk edilmis evin her
kosesi gibi ¢lirimeden payini aldiginy, icerde tozdan ve
kirik dokik mobilyalardan bagka sey kalmadigini gore-
rek sarsildi Zaman, Sulugoz Teresa’nin konagindaki
son siginaklarini da ele gecirmisti sonunda. Daha yarim
saat once Chris'in yattgi yatak, pash yaylar disar firla-
mis, yirtik pirtik bir silteden ibaretti. Son ¢ bilmeceyi
¢ozdukleri masa hurdaya dénmusti. Cami cgergevesi
kalmamis pencerelerden igeri Ufleyen rizgir, bu kar-
masanin ortasinda ayakta durma miticadelesi veren yas-
I adamla alay edercesine uguldayip duruyordu. Siddet-
li bir soguk hava dalgas1 acik duran ansiklopedinin say-
falarini nerdeyse koparircasina ¢evirmeye basladi. Ya-
tak odasinda degismeyen tek sey, hilid havada asil;, do-
nip duran yerkireydi.

Francis masanin kalintilart arasinda goziine ilisen
kirmiz1 beyaz ila¢ kutusunu ¢abucak cebine atti, yerki-
reye uzanip onu tutmaya calisti. Elleri kiireye bir santi-
metre kala, gozle goriinmez bir kabuga carpti sanki
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—Yerkdreyi koruyan bir kabuk vardi ¢evresinde! Francis
ellerini kendine dogru ¢ekince —Hayret!- yerkiire de ona
dogru hareket etti. Ancak, minyatiir diinya bir saniye
bile donmeye ara vermedigi gibi, siyah ¢izgi de yanip
sonmeyi strdiriyordu.

Francis, ellerinin arasinda donen yerkiireyle mer-
divenlerden asagiya inip, evden nasil disar1 ¢iktigini bil-
miyordu. Kiireyi minibiisiin i¢inde tavana yakin bir yerde
dontp duracak sekilde biraktiginda, her sey bir riiyada
olup bitiyormus gibi gelmeye baslamisti. Kisa bir siire
icin aracin koltuguna oturup soluklanmak zorunda kal-
di. Kalbi maraton kosusu yapmisgasina ¢arpiyor, bitkin
diisen bedeni giderek onun olmaktan ¢ikiyordu sanki.

Geriye, isin en zor asamasi kalmistt: Chris’i konak-
tan ¢ikarip minibiise tasimak. Francis sendeleye sende-
leye eve girdi, basamaklarin dibinde yatan agabeyini ana
kapiya strtiklemeye koyuldu. Ancak, daha giris holtin-
den disar1 adimimi atmamusti ki, ardinda feci bir giim-
burti koptu. Basini ¢evirince, biittin merdivenin domino
taslann gibi yikilip ¢oktigiini gordi. Ev, achktan gozi
doénmis bir dinozor igeri girmek igin zorluyormusgasina
sallanmaya baslamusti. Francis, Chrise bir sey olmasin
diye sakinarak onu biitin giiciiyle disar1 striiklemeye
devam etti. Kapiya birka¢ metre kala, salonun tavam
koca kristal avizeyle birlikte papaganin terk edilmis ka-
fesinin Ustline ¢okti. Francis sonunda Chris’i evden di-
san c¢ikarirken, her yana sagilan cam kiriklarindan biri
yanagini styirdi.
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Minibuise varmak tzereydiler ki, ormanda Hir¢in
Marvin'in kuliibesine oldugu gibi, koca konak korkung
bir gurtltiyle yikildi Francis toz duman arasinda oksii-
re okstire iplerini ¢ozdigi agabeyini uti tahtasindan
kaldirip, orta koltuga rahat bir pozisyonda yerlestirmeye
ugrasti. Sonra da direksiyona gecti ve derin bir soluk al-
di. Aklin1 basina toplamaya calisarak, kontagi cevirdi.
Motorun giiven verici homurtusuna mecalsizce giilim-
sedi. Bah¢eden disart ¢ikarken, gorkemli evden geri ka-
lanlara son bir kez g6z gezdirdi. Evin yerinde yeller esi-
yordu. Sari tahtalar bile yok olmustu. O motoru ¢alistir-
maya davrandig sirada, bitki 6rtiisii Sulugoz Teresa’nin
evinin bitin izlerini yutuvermisti.



16

YASANAN
GUNLER

Bay Chagrin’in diikkdnini bulmasi i¢in Francis'in Man-

deville’e gitmesi gerekiyorduy; ama bunu haritasiz yapmak
hi¢ kolay degildi. Yola ¢ikinca saga mu sola mi1 sapaca-
gin1 bilmiyordu. Saga sapmaya karar verdi. Bir siire be-
lirsiz bir yone gider goriinen kir yolunda karsisina bir
kavsak cikiverdi ve iste —bir levha! Hayal degildi; sira-
dan, gercek bir isaret levhasiydi ve ustiinde, Mandeville
Dogu Smnirt yaziyordu. Cok ge¢cmeden otoyola ¢ikt1 ve
isler kolaylastt. Ancak, yol hi¢ bitmeyecekmis gibiydi.
Francis, arka koltuktan bir yasam belirtisi duymaya ¢a-
listyor; ama higbir ses gelmiyordu. Chris hild hayatta
muydr acaba? Yerkiire Francis'in basinin yaninda doniip
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duruyordu ~Altinda yasanan drama ilgisiz, her zaman-
ki muntazam dongustni strdiriiyordu.

Nihayet Mandeville’in 1siklart yolun sonuna gelin-
digini mijdeledi. Francis otoyoldan Boatswain Park Cad-
desine sapip, kuzeye dogru yoluna devam etti. Sehir
merkezine varinca, sola, Kolomb Bulvarrna girdi. Bay
Chagrin’in diikkkdninin kavsagin birkag bina ilerisinde ol-
masi gerekiyordu. Francis o bildik Chagrin Hobi ve Tu-
haflik Cesitleri levhasini aramaya basladi. Yoktu!

Bitin dikkatini vererek, blogu ti¢ kez dontp do-
lasti. Ortalikta Chagrin Hobi ve Tubaflik Cesitlerinden
eser yoktu. Bir dikkdnin cephesinde tanidik gelen bir
sey fark etti birden; miniblst park etti. Vitrindeki ¢at-
lak yoktu gerci ama, baktik¢a burasinin o diikkkin ol-
duguna inana glclendi Francis'in. Yalniz simdi, sari
harflerle yazilmis yeni bir levhada farkl bir is tanimla-
niyordu: Timbuktu Seyahat Ofisi.

Francis kaldirima ayak bastig1 an, aradig: yerin tam
burasi oldugunu sezdi. Ancak kapiy1 agmak i¢in uzandi-
ginda, levhaya tekrar goz atinca, kafasina dank ediverdi:
Timbuktu! —Tim biiktl!.. “Gidip Tim’le konusmanin” za-
mani gelmisti.

Bay Chagrin’in dikkinindaki o kif kokusu ilk kez
oldugu gibi, yine Francis'in genzini yakti. Standlar dolu-
su her tiirden seyahat brostirti, bir kdseye yerlestirilmis
plastik bir palmiye agaci ve duvarlardaki parlak renk-
li birkag turistik afis disinda pek bir degisiklik yoktu.
Ama yesil pitonlu askiik hild yerindeydi ve yilan yi-
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ne tehdit edici gozlerle bakiyordu. Onun yaninda, de-
gisik pozlardaki ahsap figurlerin durdugu raflar1 gorda
Francis. Ancak belirgin bir eksiklik goéze carpryordu
~Mutlu Joel, Sulugéz Teresa, Hir¢in Marvin ve Gezgin
Tim’den iz yoktu. Gezgin Tim! Francis az sonra Gezgin
Tim’'le karsilasacagini sezinledi.

Arka taraftan, “Orda biri mi var?” diyen enerjik bir
ses duyuldu ve tezgihin arkasinda, sar1 safari sapkaly,
koyu renk glines gozlikli, ayaginda ¢amurlu, uzun ba-
taklik ¢izmeleri olan besili bir adam belirdi. Sanki uzun
bir arastirma gezisinden yeni gelmis de, yine yola ¢ika-
cakmig gibiydi. Francis, Gezgin Tim'i hemen tanid

Seyahat ofisi sorumlusuna kagamak bir bakis ata-
rak, “Mali turlariniz hakkinda biraz bilgi almak istiyor-
dum,” dedi.

Gezgin Tim, Francis’i yillardir tantyormusgasina gii-
limsedi; “Elbette, efendim,” diyerek sapkasini ¢ikardi ve
iki kardesin, heniiz gen¢ oglanlarken Bay Chagrin’in bu-
yik sar1 kataloga baktigi ayni tezgihin tstiine koydu.
“Mali en gozde seyahat noktalarimizdan biridir. Arka
taraftan bir taniim seti getireyim size.” Sonra palmiye
agacinin yanindaki bir koltugu gosterdi. “Lutfen, raha-
tiniza bakip, su brostrleri inceleyin.”

Francis oturdugu anda ellerinin yine agrimaya bas-
ladigini hissetti. Hemen cebindeki plastik kutudan iki
hap daha alip, yanda duran su cihazina gitti. Artrit ila-
cini yuttuktan sonra koltuga doéntp, Gezgin Tim'in
gosterdigi seyahat brostirlerine bakmaya basladi. Bazi-
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sy, Italyan ve Fransiz plajlarinin sapsari kumsallarinin,
piril piril mavi sularinin tadini ¢ikarmaya; bazisiysa,
guizel gemilerle Fas, Cezayir ve Tunus kiyilar1 boyun-
ca gezmeye davet ediyordu tatilcileri. Oylesine ¢ekici
yemek, ylizme havuzu ve ¢icek fotograflar1 vardi ki,
Francis bir an, oraya niye geldigini unuttu sanki.

Ancak birdenbire godziine takilan bir sey onu ger-
ceklere donduriiverdi. Stand raflarindaki seyahat brostir-
leri kapaklar agik¢a gortilecek bigcimde sira sira yerles-
tirilmisti. Dikkatle bakinca, bunlarin bilmeceleri ¢ozerek
bulduklari on tilkenin brostirleri oldugunu fark etti. Hep-
sinin de kapaginda farkl renkte, biiyiik birer harf vardi.
Onca bilmeceyle bas etmis olan Francis'in baska bir ipu-
cuna gereksinimi kalmamisti artik. Heyecandan zihnini
toparlamakta giiclik c¢ekiyordu. Harita rulosundaki iki
sozciik!.. Iste, olay buydu! Bilmecelerin yaniti olan tilke-
lerin brostirlerinde vurgulanan harflerle sozctikler olus-
turulacakti. Ve o iki sozciik, Francis'in aradig: seyin ya-
niiyd: mutlaka —¢ocukluga geri donlsiin anahtari.

Francis, Gezgin Tim’in gelmesini beklemeden on
brostirii de cebine tiktig gibi disar firladi, minibisin
kapisint acgty; agabeyinin soluklarini kontrol ettikten
sonra, 6n koltuga gecip, arabayi ginlerdir 6zlemini ¢ek-
tigi yere —eve dogru sirdu.

Saat 6gleden sonra lictli ve annesiyle babasi iste ol-
mahydilar. Evin 6niinde park eden Francis, motoru ka-
patip, arkada yatan bedene dogru egildi. Chris'in onu
duyacagint umarak, “Liitfen, biraz dayan!” diye fisildadi
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kulagina. “Birka¢ dakika sonra, yine bir oglan ¢ocugu
olacaksin... Yemin ederim!”

Sonra, donlp duran yerkiireyi biiytik bir dikkatle
minibusten alip, arka bahg¢eye yoneldi. Ev anahtar1 bu
hayhuy icinde kaybolup gitmisti ama, yedek anahtarin
nereye saklandigini biliyordu Francis. Ancak, titreyen
ellerle anahtar1 deligine sokmak onu bulmak kadar ko-
lay olmad: elbette. Birka¢ ¢ildirtict denemenin ardindan
basardi ve kapiy: agt1.

Eve girer girmez, kendisinin ve Chris’in bastan
asa@i buitlin duvarlara asilmis sayisiz fotografiyla karsilas-
tt. Anlasilan annesiyle babasi aile albimiinde ¢ocukla-
rinin ne kadar fotografi varsa oraya buraya yapistirmis-
lardi. Francis ¢ocukluk halini o kadar uzun zamandir
gormemisti ki, bir an durup, kendi kendini inceledi.
Taptaze bir cildi, mutlulukla parlayan bir ytizii vardi!
Fotograflardaki gozleri umut ve vaat doluydu. Gergek-
ten boyle giliimseyebiliyor muydu?

Derken, dikkatini bagska bir ytiz ¢ekti. Alnindan bir
tutam beyaz sa¢ sarkan, kiris kiris, mat bir yizdi bu.
Yanaklarinda derin ¢izgiler vardi Dudaklarinin kenarlart
aglamak Uizereymis gibi asag: sarkiyordu. Dedesinin fo-
tografi miydi acaba? Yok, dedesi boylesine yaslanacak
kadar yasamamuisti. Birden, holdeki aynaya bakmakta
oldugunu fark etti Francis —irkildi.

Hemen merdivenlere atilip odasina kostu. iceri gi-
rer girmez, yerkiireyi masasinin Ustiinde havada don-
meye birakt, kigit kalem ¢ikardi On bilmecenin yaniti
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tlkeleri isaret eden siyah ¢izgiyi izleyerek yazmaya bas-
ladr: izlanda, isveg, Pakistan, Nepal. Bu tilkelerin bro-
surlerinde vurgulanan harfleri yazdi: ERTS. Harita rulo-
sunun isaret ettigi ilk s6zcik buydu.

ERTS! Bu bildik bir s6zcliige benzemiyordu; ama
simdilik onu bir kenara birakt. Ikinci sozciik, Etiyopya,
Mali, Bermuda, Kanada, Alaska ve Kore brostirlerindeki
harflerdeydi: UDNORD. Bir seye benzetemedi bunu da.

ERTS UDNORD. Peki, harflerin yerlerini mi degis-
tirmeliydi acaba? ERTS, SERT olabilirdi mesela. Peki, ya
UDNORD? Epeyce yaz bozdan sonra, tek bir anlamli
sozciik buldu: DONDUR.

SERT DONDUR? Ne demekti ki bu?

Francis masasinin Usttinde dontip duran yerkureye
bakti. Siyah ¢izgi 6nce batidan doguya gidiyor, sonra
tekrar batiya dénityordu. SERT DONDUR... SERT DON-
DUR... Birden beyninde bir simsek ¢akti. Yanit apacik
ontindeydi iste: SERT degil TERS olacakt! TERS DON-
DUR! Cizginin isaret ettigi gibi, yerkiire basindan beri
ona, beni TERS DONDUR diyordu.

Elbette ya! Diinya batidan doguya doner. Ve her
doniisi bir gline karsilik gelir: Ilerleyen zamanin birimi.
Zamani geriye almak i¢in, diinyay1 tersine dondiirmek
gerekir —-TERS DONDUR. Bu gercegi kavrayan Francis,
hayatinin bilmecesini ¢6zmis olmanin bitkinligi ve he-
yecani iginde, sanki meteor ¢arpmus gibi yere yikilacakti
neredeyse. Artik hayatini basa sarmanin zaman: gelmisti!

Uzanip yerkireye dokundu. Bu kez, ekseni ¢ev-
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resinde dontip durmakta olan diinyanin koruyucu ka-
bugunu gec¢misti eli. Parmaklart dokunur dokunmaz,
yerkire donmez oldu; satrang¢ turnuvasinda karsisin-
dakinin hamlesini bekleyen oyuncu gibi, hareket et-
meden havada Oylece kaldi Francis bitin giliciyle
kireyi sola dondirmeye ¢alisti. Bir daha, bir daha, bir
daha... Sonunda kahverengi, mavi ve yesil karisimi
bulanik bir bi¢im goriinene kadar, dinyay: giderek
daha hizli, daha hizli ¢evirip durdu.

Ayni anda da degismeye basladigini hissetti. Be-
denindeki tek tek her hucreye bir enerji dalgas: hi-
cum ediyordu sanki. Daha rahat soluk aliyordu. Daha
dik, daha canli —daha geng¢ hissediyordu kendini! Ag-
ns1 kesilen parmaklarin: iyice agabiliyordu. Yasamin
oziyle dolan kol ve bacak kaslar1 giiclendi, giiglendi
ve canlanan bedenine yay gibi bir atiklik kazandirdi

Yerkiire artik kendi kendine dogudan batiya do-
nip duruyordu. Francis gitti, tuvalet masasinin Ustiin-
deki aynaya bakti. Goziintin 6nilinde, kirisiklar: eriyip
yok oluyor, saglart koyulasip giirlesiyordu. Francis’in
karsisinda, agz1 kulaklarinda geng bir adam duruyordu.

Az sonra tekrar kigilmeye bagladi. G6z agip ka-
payana kadar ilk genglik yillar1 geride kaldi. Yerkire
artik yavaslamaya baslamisti. Okyanuslar ve kitalar ye-
niden segilebilir olmustu. Yerkiire tamamen hareketsiz-
lestiginde, aynada saskin saskin bakinan on bir yasin-
da bir oglan vardi. On bir yasindaki bu oglan Francis
Alttt ve dnlinde koca bir yasam onu bekliyordu.
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HI¢ KIMSE
ADA DEGILDIR

Peki, ya Chris? Taze enerjiyle kabina sigamayan Francis

merdivenlerden asagiya kosup, evden disari firladi. Yeni-
den kosabilmek o kadar tuhaf geldi ki, bir an i¢in riiya
gordigiint sandi —Sulugoz Teresa’nin konaginda glinbe-
gln elden ayaktan kesildigi siralarda birkag¢ kez gordigu
genglik dislerinden birini. Ama her si¢rayisiyla birlikte,
bunun gercek ve muhtesem oldugunu anladi! Daha mi-
nibiise varmadan icinde birinin hareket ettigini gordi.

Kapiy1 acip ¢cimenlere atlayan Chris, “Francis! Fran-
cisP” diye bagiriyordu. “Yine on iki yasindayim! Inana-
miyorum! Yasasin” Francis’in ¢evresinde ziplayip du-
ran oglanda daha yarim saat énce can ¢ekisen yash
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adamdan higbir iz kalmamusti. Chris, “Basardik! Basar-
dik!” diye haykirarak dans ediyor, sanki u¢cmaya cali-
sircasina kollarini havada sallayip duruyordu.

Francis agabeyine kostu ve iki kardes birbirlerine
oylesine sikica sarildilar ki, nerdeyse bogulacaklardu.

Francis'in piirtizsiiz tenine dokunup her yanini
inceleyen Chris, “Neler oldu?” diye sordu. “Son hatir-
ladigimda, Sulugdz Teresa’nin evinde seninle Alaska
bilmecesini ¢ozliyorduk. Eve nasil geldik?”

“Bu uzun hikdye—" Francis’in lafi, sokagin oteki
ucunda goziine ilisen bir sey nedeniyle yarim kaldi. “Ca-
buk! Eve girelim!?” diye bagirip, Chris’i 6n basamaklara
dogru surtikledi.

Ted’le Ned, peslerinde de Wrangel, onlara dogru
kosuyorlardi.

Iki kardes iceri girer girmez kapiyi Kilitleyip zin-
ciri taktilar.

“Minibuslerini ¢aldigimizdan beri evi izliyor olma-
lilar,” dedi Francis. “Sonunda buraya dodnecegimizi
tahmin etmislerdir.”

Yuzinde az onceki zafer ifadesinden iz kalmayan
Chris, “Simdi ne yapacagiz?” diye sizlandi.

“Simdi polisi arayacagiz,” diyen Francis, mutfak-
taki telefona kostu.

Ancak numaray: tuslayacak zaman: olmadi Bir
tekmeyle acilan kap1 Ted’in kel kafasina geri ¢arpip,
eskisinin hentiz iyilestigi noktada yeni bir sislik olus-
turdu. Sanki belli bir receteyi uygularcasina, Ted kapi-
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ya bir tekme daha savurdu, ikinci bir sislik edindi ve
mutfaga daldi Francis'e dogru atilarak, telefon telini
cektigi gibi duvardan sokti ve telefonu yere firlatip
parcaladi. Bu arada Ned’in demir pengesi Chris'in ko-
lunu yakalamisti.

Badi badi yirtyerek, iki adamimin oglanlar ge-
tirdikleri salona giren Wrangel, “Nihayet” dedi soluk
soluga. “Bilseniz basima ne isler actiniz, beyler.”

“Onlar1 ne yapacagiz, patron?” diye sordu Ted, goz-
leri intikam atesiyle parlayarak. “Bence-"

“Vazgeg,” diye sozlinu kesti Wrangel. “Haritay1
bana verip, nasil ¢alistigint anlatmalari lazim 6nce.”

“Tamam!” dedi Francis. “Senin olsun. Git, yatak
odamdan al.”

Tedle Ned oglanlar1 merdivenlerden yukar: Fran-
cis'in odasina strtiklediler. En son Wrangel da peslerin-
den geldi. Yerkiire sanki alt kattaki konusmay: duymus
gibi, eski haline donmiis, bildik harita olarak masanin
Ustiine yayilmistt.

“Hah!” Wrangel ellerini ovusturarak haritaya yo6-
neldi. Ancak masaya ulasamads; ¢linki guilimseyerek
birdenbire ortaya ¢ikiveren ¢ok iri ciisseli bir adam yo-
lunu kesmisti. Ustiinde o uzun paltosu, basinda kiirk
sapkasy, sar1 sapli kocaman bir balta sallayan Mutlu Jo-
el, masayla Wrangel'in arasina dikilivermisti.

Televizyoncu bozuntusu agz: bir karis a¢ik geri-
lerken, Tedle Ned'e donen Joel, “Ormandaki yardim-
lariniz icin size tesekkiir bor¢luyum elbette. Siz olma-
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saydiniz, kereste ylkimi yerine teslim edemezdim.
Onlar olmadan da kuzenim Teresa’nin evi insa edile-
mezdi. O zaman da bu oglanlar sizin elinizden kurtul-
duktan sonra kalacak bir yer bulamazlardi.”

Mutlu Joel'in sozlerini tamamlayinca attigi duvar
sarsict kahkaha, Tedle Ned’i olduklar1 yere mihladi
Agizlar korkudan carpimus, bir ¢ift susamis buldog ko-
pegine donmiuslerdi. Her an salyalan akacak gibiydi.

“Simdi sizden son bir ricam var,” diye devam et-
ti Mutlu Joel. “Ellerinizi Chris ve Francis Alt'tan ¢ekin.
Onlar benim dostumdur.”

Ted'le Ned ipnotize olmus gibi denileni yapinca,
Alt Kardesler kurtulup, hemen odanin 6te yanina kag-
tilar. Tam o sirada Sulug6z Teresa, Hir¢in Marvin ve
Gezgin Tim de aynen Mutlu Joel gibi birdenbire beli-
riverdiler. Sulugdz Teresa’nin omuzuna tlinemis sari
papagani gormek Francis'in i¢ini rahatlatti. Hayatindan
gayet memnun goriinen kus, sahibinin kulagina bir
seyler fisildamaktaydi Ona yine kiz kardesinin karin-
cayiyeni hakkinda koti bir haber vermedigini umdu
Francis.

Birkag dakika boyunca kusu dinleyen Sulug6z Te-
resa, oglanlara bakip gilimsemeye ¢alisti. Ama bun-
da pek basarili olamad: ve giilimsemesi aglamakl: bir
ifadeye donusti. “Vah zavally, zavalli yavrucuklar...”
diye hickiran tiknaz kadin, ayaklar: dibinde bir g6zya-
s1 g6l olusmasini engellemek i¢in temiz bir mendil ¢1-
kardi. “Neler neler gelmis basiniza! Sizi yalniz bira—a—
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a—akmamaliydim...” Sel gibi inen gozyaslar ytziinden
soziine devam edemedi; yerleri 1slatmama kaygisindan
vazgegmis goriintiyordu.

O sirada bikkin bir ses Sulugoz Teresa’nin agla-
masini bastirdr. “Wrangel, seni sinsi!” diye 6fke kusan
Hir¢in Marvin, delici bakislarini, tanik olduklarindan
sonra zar zor ayakta duran arastirmact programciya
dikti. “Seni hi¢ géziim tutmamust: zaten. Insanlara huzur
vermiyorsun. Herkesin isine burnunu sokuyor, harita-
lar1 ¢calmaya kalkisiyor, ayaktakimiyla isbirligi yapryor-
sun! Televizyon programin da berbat!”

Gezgin Tim, Alt Kardesler'e goz kirparak, “Belki
Bay Wrangel'in habercilik yeteneklerini tazelemek igin
yeni malzemeye ihtiyaci vardir,” dedi. “Ona bir is ge-
zisi ayarlasak derim, ne de olsa bu benim alanim.”

“Gezi mi?” diye kekeledi Wrangel, dolap kapisi-
na dogru gerileyerek.

“Evet, hem de ¢ok ilging¢ bir gezi,” diye dogruladi
Gezgin Tim. “Hi¢ kimse ada degildir, derler Bay Wran-
gel. Ama siz bir istisna olusturuyorsunuz. Onun igin si-
ze tim masraflar: pesin 6denmis bir Vrangel Adas: ge-
zisi ayarladim. Orada bu iki sevimli yardimcinizla bir-
likte kutup ayilariyla morslarin tireme stratejilerini
arastiracaksiniz.”

“Kutup ayilar1 mi!” diye inledi Ted.

“Morslar ha!” diye inledi Ned.

“Evet,” diye basiyla onayladi Gezgin Tim harita-
yi1 isaret ederek. “Derhal yola ¢ikiyorsunuz.”
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Ayni anda James T. Wrangel, Ted ve Ned kuguil-
meye basladilar. Birkag¢ saniye sonra ¢akal kadar, sonra
kokarcadan bile kiigiik oldular, derken hamambocegi
boyutuna indiler ve sonunda da birer pislik tanesine
dontstiiler. Taneler tavana ucup, bir an orada asili kal-
di. Bu arada masadaki haritadan tuhaf bir vinlama sesi
duyulmaya baslamisti. Taneler haritanin kuzeydogusu-
na dogru yaklastikca vinlama viziltiya dontsti. Sibir-
yanin dogusuna birka¢ santimetre kala, taneler Rus
anakarasindan kuzeye yonelip, Kuzey Buz Denizi Us-
tunde durdular.

Derken, Chrisle Francis bir sampanya sisesinin
patlatilmasini andiran bir pat sesi duydular. Sonra, bir
zamanlar Ted, Ned ve Wrangel olan taneler Vrangel
Adasrna dogru gozden kayboldular. Sulugdz Teresa’
nin omuzundaki papagan, diizgiin bir ingilizce’yle, “Ku-
tup ayilart! Kutup ayilart! Bize yazmayi unutmayin!” di-
ye sevingle sakidu.

Bitiin bunlar olup bittikten sonra, Chris’le Francis
masadaki harita rulosuna yaklasip, Vrangel Adasrna
baktilar. Burasi, kutup karlarinin gozleri alan beyaz pi-
rilistyla, haritada canlanan on birinci yer olmustu simdi.
Derme c¢atma, kiiclk bir kuliibe, yakacak odun yigini
ve bir motorlu kizak secilmeye basladi. Derken, tipinin
icinde birbirlerine sokulmus ti¢ kiictik figtr belirdi. Aras-
tirmaci programciyla iki haydut parkalar giymis, ayakla-
rina uzun kar ¢izmeleri gecirmislerdi. Bir siire orada du-
rup, kutup riizgirninin siddetlendigini fark edene kadar
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dehsetle cevrelerine bakindilar. Sonra da, hep birlikte
kulibeye girip kayboldular. By, Chrisle Francis’in Ja-
mes T. Wrangel, Ted ve Ned'i son gorisleri oldu.

Ayni anda, harita rulosunun ¢esitli yerlerinde belir-
mis olan yazilarin hepsinin okyanuslara gomiilmeye bas-
ladigint gordu oglanlar. Bilmecelerin, ipuglarinin, kural-
larin timi tek bir sozciik kalmayincaya kadar silinip git-
ti. Deniz sulart az sonra, hicbir mesaj ya da sir barindir-
mayan, masmavi, kesintisiz enginlikte ylizeylere donustu.
iki kardesin biiylik bedeller odeyerek kesfettikleri canli
topraklar da giderek ikiboyutlu resimler haline geliyor,
can alic1 aynintilarint yitiriyorlardi. Masanin stiinde sira-
dan bir haritadan bagka bir sey kalmayinca, yalniz olma-
diklarin1 anmmsayan oglanlar baglarini kaldirdilar. An-
cak, Mutlu Joel, Hir¢in Marvin, Sulug6z Teresa, yash pa-
pagan ve Gezgin Tim hep birlikte sirra kadem basmus-
lards.

Ne var ki, son gizemli kayip bu olmadi Chris’le
Francis tekrar haritaya donduiklerinde masanin tstu
bombostu. Yasadiklar1 maceradan hicbir iz kalmamusti.
Yatak odasi son derece normal goriniyordu —az once
oyun oynamis gibi daginikty, o kadar. Chris’le Francis
yere ¢okiip birbirlerine baktilar. Bir yaz mevsimi i¢in-
de yaslanip sonra tekrar ¢ocukluklarina dénmis olma-
larin1 nasidl yorumlayacaklarini bilemez haldeydiler.
Sessizlik 6n kapinin sesiyle bozuldu.

“Anne! Baba! Eve donduk,” diye bagiran ¢ocuk-
lar, anne babalarina sarilmak tizere asagiya firladilar.
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Cevrelerinde ziplayan, oyuncak ayillarmisc¢asina onlari
sikistirip duran ogullarina giilen Bay Alt, “Simdi daha iyi
misiniz bakalim?” diye sordu.

“Nerelere gittigimizi tahmin edemezsiniz!” diye
atildi Chris.

“Balik¢i kuliibesinde tek basimiza kaldik,” diye
kapti laf1 Francis.

“Sonra da, ormandaki bir kuliibede yasadik-"

“Sonra bir konakta~"

“Pesimizde kot adamlar vardi—”

“Sonra-"

Oglanlar, anne ve babalarinin, sanki siradan bir
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isglinii sonrastymiscasina, tuhaf bir bicimde tepkisiz
davrandiklarini goriince laf1 uzatmadilar. Bay Alt ayak-
kabilarini ¢ikarirken, anneleri holdeki aynada sagini du-
zeltip, ¢ocuklarin basini sivazlamakla yetindi. Bayan
Alt, “Yemekte anlatirsiniz her seyi,” deyip, mutfaga y6-
neldi. “Ellerinizi yikayip, sofray1 kurmama yardim eder
misiniz?”

Chris'le Francis'in bir an nutku tutuldu. Anne ba-
balar1 ogullarini neredeyse kaybetmek tlizere olduklarini
unutmuslar miydi?! Kéta bir soguk alginhg: gecirmisler
gibi davramiyorlardi onlara. Is cantasini birakmak igin
yukart ¢ikan Bay Alt ilgisiz bir sarki mirildanmaktaydi.
Ogullarinin yasaminin hizla tikendigini izlerkenki pa-
niginden eser kalmamisti. Anneleri i¢in de, aksam ye-
megini hazirlamaktan daha 6nemli bir sey yokmus gi-
biydi. Neler oluyordu boyle?!

Iki kardes banyoda ellerini yikarlarken, “Belki de
basimiza gelen bunca seyden sonra tekrar canimiz si-
kilsin istemiyorlardir,” diye akil yurttti Chris.

“Olabilir,” diyerek, aynada ytizini inceledi Fran-
cis, herhangi bir sakal izi var m1 diye bakt. Hala kay-
ganhgma alismakta zorlandigi ¢enesini ovusturdu:
“Bence annemle babam bu olay: geride birakmak isti-
yorlar. Bu yaz onlan yeterince tizduik. Simdilik her seyi
unutup sakinleselim.”

Kardesinin boyle bir hikidyeyi anlatmaktan bu ka-
dar kolay vazge¢cmesine inanamayan Chris, “Yani on-
lara Hir¢in Marvin'den de, 6tekilerden de s6z etmeye-
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lim mi diyorsun?” diye sordu. “Daha birka¢ dakika o6n-
cesine kadar her seyi anlatmak i¢in can atiyordun.”

“Birkag¢ dakika ¢ok uzun bir zaman,” diye gilda
Francis, ellerini kurularken. “Bak, hicbir sey olmamis
gibi davranmak istiyorlarsa, kendi hallerine birakalim.
Belki daha sonra, biraz zaman ge¢ince konusuruz bun-
lar1 yine. Haydi, yemege.”

O giin ailenin en mutlu giind oldu. Aksam yeme-
ginden sonra yakindaki bir basketbol sahasina gidip,
ikiye iki mag¢ yaptilar. Francis babasiyla takim olmus-
tu; ikisi, Chris ve Bayan Alt karsisinda ¢ikardiklar1 bir
saatlik siki bir oyunla galip geldiler. Chris, o mesum
gliin okulda Bay Cortez'in dersindeki kadar olmasa da,
epey say1 yapmayt basarmusti. Ardindan dondurma ye-
mek icin sehir merkezine inen Alt Ailesi oglanlarin
yatma saatini epey gecene kadar 1sil 151l caddelerde
gezindi. Son iki ay icinde olanlardan s6z etmediler,
ama Ithaca’dan tasindiklarindan beri hi¢ Gstiinde dur-
madiklar: bir konu hakkinda konustular —babaanne ve
dedeleri hakkinda.

Chris'le Francis bogazlar1 dugiimlenerek, onlar
cok ozlediklerini itiraf ettiler. Onlarla yeterince birlik-
te olamadiklarindan yakindilar. Bay ve Bayan Alt bu
duygu patlamas: karsisinda hayretler icinde kalmuislar-
di. Eve dontip yataklarina yattiklarinda hepsi hayatla-
rinda 6nemli bir degisiklik oldugunu hissetti. Birkag
aylik bir siire icinde, Chris’le Francis olgunlasmislards;
eskisi kadar umursamaz degillerdi artik. Bu, anne ve
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babalarint hem gururlandirdi hem kederlendirdi. Ne
de olsa, ¢ocuklarin biiylimesi ebeveynlerin yaslanma-
st demekti ve insan yasaminda bununla ytzlesildigi
anlar olurdu. O gece de bunlardan biriydi iste.

Chris ve Francis eyliilde okula iyi bir baslangi¢
yaptilar. Sinif arkadaslarinin higbiri 6nceki okul yilinin
son birkag¢ giinlinde yasananlardan s6z etmedi. Ogret-
menler de hic¢bir sey olmamus gibi davraninca, iki kardes
unutmanin dogru olacag: bir konuyu ustelemedikleri
icin herkese minnet duydular. Yeni arkadaglar edindiler
ve yemekhanede bir yigin ¢ocukla birlikte oturmaya
bagladilar. Helen Cartier sik sik Francisle konusuyordu;
Francis’se, onun yaninda hili utangachgim korumak-
la birlikte, hi¢ olmazsa artik kizarmiyordu.

Eylil ayimin sonunda bir pazar sabahi Francis, aga-
beyinin odasina gelip, Chris'in ne zamandir korkuyla
bekledigi seyi soyledi: “Hazirlan, ahbap, sehre iniyoruz.”

Chris, sanki kardesinin niyetini anlamamis gibi,
“Ama, bugiin beysbol oynayacaktk,” diye karst ¢ikma-
ya ¢alisti. Masasinin Ustliinde duran yepyeni bir beysbol
eldivenini alip havada salladi. “Herkes bizi bekleyecek
parkta: Jayden, Harry, Ron ve...” dedi Francis'ten goz-
lerini kagirarak. Ama kurtulus yoktu.

“Ziyaret etmemiz gereken bir yer var,” dedi Francis,
agabeyine gozlerini dikerek. “Sen de gayet iyi biliyor-
sun neresi oldugunu, dyle degil mi?” Chris bir an te-
reddut etti; ama sonra bagiyla onaylayip, eldiveni di-
stinceli diisiinceli yerine birakti. ikinci ¢ocukluklarinin
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ilk gtintinde Francis, Chagrin Hobive Tuhaflik Cesitleri
dikkinmnin yerini alan Timbuktu Seyahat Ofisinde Gez-
gin Tim’le karsilasmasini anlatmistt Chris’e. Ama daha
sonra ikisi de, sanki Kolomb Bulvarr'nda, kiictik ahsap
figurlerle dolu raflari ve arka kapisinin orada eski bir
tezgahi olan eski puiskii bir ditkkdn yokmuscasina, bun-
dan hi¢ s6z etmemislerdi. Ancak, daha fazla rol yapa-
mazlard: artik.

Mandeville tstliinde kara bulutlar toplanmaya bas-
lamist ki, otobis o bildik durakta durdu. Kaldirima at-
layan Chris’le Francis kasvetli gokytiztine goz atip, dik-
kianin olmasi gereken yere yoneldiler. Orada degildi!
Giris kapisinin tstiinde renk renk sekerlerle dolu koca
bir kavanoz, vitrininde yi1gin yigin ¢ikolata bulunan bir
sekerci diikkani vardi yerinde. Biktirici egzersiz sesle-
rinden anlasildigina gore, yanindaki muzikevinde piya-
no dersleri veriliyordu. Onun yaninda da bir avukatlik
biirosu vardi ve boylece gidiyordu. iki kardes Kolomb
Bulvarrni birkag tur arsinladilar, ama ne Bay Chagrin’in
kiicik dikkininin, ne de Gezgin Tim'in seyahat ofisi-
nin izini bulabildiler.

Yagmur baglamisti. Islandiklarinin farkina varma-
yan iki oglan disinda ¢ogu kisinin sokaklardan el etek
c¢ekmesine neden olacak kadar yagiyordu. Sonunda, ka-
falar1 karisip yorgun diisen Chris’le Francis kendilerini,
tam ortaligt aydinlatan ilk simsek c¢aktugi anda gelen
otobtise attilar. Oteki yolculardan uzak bir yer bulup
oturduklarinda, Chris olan bitene bir agiklama getirme-
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ye calistt. Cesitli olasiliklar 6nerdiyse de, higbiri inan-
dirict goériinmedi. Francis hi¢ konusmadan, derin di-
sunceler i¢inde oturmayi strdirdi —Sanki agabeyini
duymuyormus gibiydi. Isin i¢inden ¢ikamayacagina
iyice kanaat getiren Chris, Francis'e dontp i¢ gegirdi:
“Bunlar gercekten oldu mu? Ben bile emin degilim
bundan artik.”

Francis silkinerek kendine geldi. Yiiziinde on bir
yasindaki bir ¢ocuga gore ¢ok daha olgun bir ifade
vardi Kisa bir stire sessizce Chris’e bakti, derken ceh-
resi gizemli bir tebesstimle aydinlands; “Bunlar gercek-
ten oldu mu?” diye agabeyinin sozlerini yineledi. “El-
bette oldu. Halimize baksana!”

Icine kapanan Chris derin bir soluk alip, yavasca
bastyla onayladi. Arkasina yaslandi, gevsedi. Yolculuk
sona ermisti.
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Meraklisina
Notlar

Bu kitapta kullanilan
her tir ansiklopedik ve sayisal bilgi icin
AnaBritannica Ansiklopedisi esas alinmistir.
Ulke niifuslar icin, internet ortaminda
ulasilabilen en giincel kaynak olan
Birlesik Devletler Niifus Sayim Burosu'nun
resmi sitesinden yararlanilmstir.
(http.//www census.gov/ipc/www/idbrank.html)
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+
Empedocles Chagrin;
hepimizin bulmak i¢in can attugi Hobi ve
Tuhaflik Cesitleri dikkaninin sahibi oldugu gibi,
Alt Kardesler'e ecel terleri doktiiren su bizim unla hari-
tanin Oteki ug ruloyla birlikte durdugu kutunun da

sahibi. Bu ilgin¢ adam adini ilging bir eski Yunanh filo-

zoftan, soyadini da unli Fransiz romanci

Balzac’in bir romanindan almuis.

MO 490 ile MS 430 arasinda yasadig1 bilinen filozof
Empedokles, ayni zamanda sair, hatip, bilgin ve devlet
adamiydi. Efsaneye gore, kendi kendini tanri ilan etmis
ve bunu kanitlamak ugruna Etna Yanardagrnin krater-

ine atlamistir. Empedokles; her seyin kékii dért temel

unsurdan (ates, hava, su ve toprak) olugsur,
hi¢cbir sey yok olmaz ya da yoktan var olmaz, yalmzca
temel unsuriarm oranmna bagh olarak baska bir
seye déniigtir, felsefesini ortaya koymustur.
Ona gore, bu dort unsuru bir araya getiren ya da
birbirinden ayiran, “sevgi” ve “kavga”dir.

Chagrin adiysa, Fransizca’da “esek sagrisindan
yapilan deri” ve ayrica “keder, act” anlamlarina gelmek-
tedir. Honoré de Balzac’in on dokuzuncu yuizyilda
yazdig1 Tiusimir Deri (La peau de chagrin) adl
romaninda, buldugu esek derisi sayesinde butln istek-
leri gerceklesen, ama yasami hizla kisalan bir adam
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anlatillir. Cabalamadan, hak etmeden elde edilen seyler,
yasamin anlamini, dolayisiyla da yasami yok eder. Bu
felsefenin simgesi olan chagrin, Alt Kardesler'in
oykisinde “hizla kisalan yasami” temsil etmektedir.

+

“Hi¢ Kimse Ada Degildir” bolim, Alt Kardesler'in bir-

birinden ilging dort koruyucusunun da yardimiyla

cocukluklanna geri donmelerini, “kotiilerin®
cezalandirilmasint anlatiyor. Bolimiin adj,
on altinci ve on yedinci ylzyillar arasinda yasamis
ingiliz sair John Donne’in yazilarindan alinmus.

Nobel edebiyat 6dullt unlu yazar Ernst Hemingway de,
Ispanya i¢ Savasrmi anlatug biytk eseri Ganlar Kimin
I¢in Galwor’un girisinde bu siirsel metne yer vermisti.

“Hig¢ kimse bir ada,
tek basma bir biitiin degildir...
... Her 6liim beni eksiltir,
clinkii insanlhigin bir parcasiyim ben.
Bu ytizden, ¢anlar kimin igin ¢aliyor diye sorma;
¢anlar senin igin ¢alyyor.”

+ee
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Vladimir Tumanov, ¢ocuklara “zor" gériinen konular
eglenceli maceralara donusturuyor. Matematigi sevdiren
kitabi “Kraliceyi Kurtarmak”in ardindan, cografyanin gizemli
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Aileleriyle birlikte blyiik kente tasinan Chris ve Francis'in
yasami, sinemadan dénerken yagmura yakalandiklar bir
aksam hic ummadiklar bicimde degisir. Yagmurdan kagmak
igin sigindiklari, tuhaf nesnelerle dolu diikkanda, izinsiz
atistirdiklar leziz sekerler iki kardesi hizla yaslandirmaya
baglar. Tek kurtulus yolu, eski bir diinya haritasinda ansizin
beliren bilmeceleri ¢c6zmektir. Baslangicta kolay gériinse
de, peslerine hirsli muhabir Wrangler takilinca, hem ondan

kagmak hem de yaslanmanin agirlagan kosullaryla bag etmek,

haritanin gizini cozmelerini neredeyse olanaksizlastirir.
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