


HARiTADA KAYBOLMAK 

Vladimir Tumanov 



Çocuk Roman 24 

HARiTADA KAYBOLMAK 
Yazan: Vladimir Tumanov 

Editör (İngilizce ve Türkçe): Müren Beykan 
İngilizce aslından Türkçeleştiren: Mine Kazmaoğlu 

Son okuma: Hande Demirtaş 

Özgün adı: Old Scroll 
©Vladimir Tumanov, 2005 

Türkçe yayın hakları: Günışığı Kitaplığı, 2005 
Yayın hakları, Vladimir Tumanov'dan satın alınmıştır. Tüm yayın 

hakları saklıdır. Tanıtım için yapıl;ıcak kısa alıntılar dışında, yayıncının 
yazılı izni olmaksızın hiçbir yolla çoğaltılamaz ve kullanılamaz. 

ı. baskı: Nisan 2006 
36. baskı: Ekim 20 ı 2 

Her baskı 2000'er adet yapılmıştır. 

ISBN 978-975-6227-26-8 

www.gunisigikitapligi.com 

Kapak deseni: B ahadır Barış 
Kapak uygulama: Bora Gürsel 

Baskı öncesi hazırlık: Neslihan Özceylan 
Baskı: Yazın Matbaacılık 

[Maltepc Mah. Çiftehavuzlar Cad. Prestij İş Merkezi 27/806 Zey[inburnu 
34010 İstanbul (0212) 565 02 SS Sertifıka: 12028] 

Günışığı Kitaplığı 
bir Mia Organizasyon Restorasyon Yayıncılık Ltd. Şti. kuruluşudur. 

Sertifıka: 1206-34-12439 
Profılo Plaza, Cemal Sahir Sok. 26/28 B3 Meddiyeköy 34387 İstanbul 

Telefon: (0212) 212 99 73 
Faks: (0212) 217 91 74 

E-posta: info@gunisigikitapligi.com 



Vladimir Tumanov 

1961'de Moskova'da doğan Vladimir Tumanov, 1991'den 
beri Kanada'da Batı Ontario Üniversitesi'nin Modem Diller 
ve Edebiyatlar Bölümü'nde ders veriyor. Kraliçeyi Kur­

tarmak (]ayden's Rescue; 1. baskı: 2004, 42. baskı: 2012), 
Tumanov'un çocuklar için kaleme aldığı ilk kitap. Yazar, 
küçük okurlar kadar eğitimcilerin ve anne babaların da 
büyük ilgi gösterdiği bu matematik macerasını, ikinci ki­
tabı Haritada Kaybo/mak'ta (Old Scroll), yine çocuklar 
için bir diğer "zor" konu olan coğrafyayla sürdürüyor. 

Vladimir Tumanov anlatıyor: 
"Bir gün, Toronto 'dan Franlifurt'a giden bir uçakta, ha­

yatı boyunca dünyayı dotaşma hayali kurmuş babaanne­

mi, müthiş gezi öyküleri uyduran dedemi ve birlikte sey­

rettiğimiz televizyon programı Gezi Kulübü 'nü hatırladım. 

İşte o zaman, Haritada Kaybolmak'ı yazmaya karar ver­

dim. Bu kitap, çok geç olana kadar babaannesine ve de­
desine nasıl davranacaklarını fark edemeyen iki çocukla 

ilgili. Bu kitap, yaşamın çocukluktan yaşlılığa, gerçek bir 

mucize olduğuyla ilgili. Bu kitap, koca evrende minicik 

tozlu bir küre ula n dünyada keşfedilecek ve düşünülecek 

çok fazla şey olmasıyla ilgili ... Bırakın dünya, bizler ha­

yatın coşkusundan mest olana kadar hayallerimizle bir­
likte dönsün." 
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YAÖmUR 

On iki yaşındaki Chris Alt'la on bir yaşındaki erkek kar­

deşi Francis sırılsıklamdılar. Pazar günü öğleden sonra 

gittikleri sinemadan eve dönerlerken, Kolomb Bulvarı' 

nın ortasında, aniden bastıran sağanağa yakalanmışlardı. 

Yağmur o kadar şiddetliydi ki, otobüs beklemekten vaz­

geçmek zorunda kaldılar. 

"Haydi, koşup şuradaki dükkana girelim," diye ba­

ğırdı Francis, nerdeyse Atlas Okyanusu kadar kocaman 

su birikimilerinin üstünden atlarken. Hemen arkasından 

onu izleyen ağabeyi Chris, sanki saçlarının ısıanmasına 

engel olabilirmiş gibi, boş yere ellerini başına siper et­

mişti. Ceketlerini sırtlarından çekip alacakmışçasına sert 
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esen rüzgara karşı yirmi metre kadar bile ilerlemek ba­

yağı güçtü. Yüzlerine doğru yağan soğuk yağınurda göz­

lerini açık tutmakta zorlanan iki kardeş, kendilerini ba­

kımsızlıktan harap olmuş, eski cepheli, küçük bir dökka­

nın kapısına attılar. Hemen hemen hiçbir şeyin sergilen­

mediği, çatlak vitrin camı üstündeki, zar zor okunan, 

küçük, sarı bir tabelada Chagrin Hohi ve Tuhaflık Çe­

şitleri yazıyordu. 

Alt Kardeşler içeri adımlarını atar atmaz, bunaltıcı, 

garip bir küf kokusuyla karşılaştılar. Koku o kadar güç­

lüydü ki, bir an ikisi de tekrar dışarı çıkmayı düşündü. 

Ancak sokağa göz atınca, yağmurun daha da şiddetlen­

diğini fark ettiler; birkaç dakika sonra da koku dayanılır 

olmuştu zaten. 

Boş san tezgaha kuşkuyla bakan Chris, "Kimse yok 

mu?" diye merak etti. Ne bir müşteri vardı, ne de satıcı. 

Fırtına dış dünyayı silip süpürmüş gibiydi. Sokaktaki gü­

rültü dökkana girmiyor; üstelik, buğulanan vitrin camın­

dan dışarısı da görülemiyordu. 

"Arka taraftan biri çıkıp gelir herhalde şimdi," diye 

tahmin yürüten Francis, gözünü duvarları kaplayan sarı 

raftarla cam kutulara dikmişti. "Vay canına, burda bir sü­

rü eski şey var!" 

Küçük kardeşinin her şeyi "elleme" merakını iyi 

bilen Chris, "Hiçbir şeye dokunmak yok, Francis," diye 

uyardı onu. Francis genellikle bir şeye önce el atar, son­

ra soracağını sorardı. 

Chris elini, tepesinde yine sarı bir tavanla devam 
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eden sarı bir duvar boyunca gezdirerek, "Buranın sahi­

bi her kimse, sarı renge bayılıyar olmalı," diye belirtti. 

"Giderken biraz muz alabiliriz belki," diye kıkır­

dadı Francis. Ama, satılık tuhaf ıvır zıvır koleksiyonunu 

incelemekte olan Chris, bunu hiç komik bulmadı. Bir 

karabasandan fırlamışa benzeyen, buruşuk suratlı, tehdit­

kar ağızlı, ürkütücü, delik gözlü maskeler vardı. Tüy­

lerle çevrelenmiş, üç gözlü, gülen maskeler de yok de­

ğildi. Bunların yanı sıra, altın sarısı, kocaman çengellere 

asılı mızraklar, kalkanlar ve görülmedik silahlar duru­

yordu. Sarı tezgaha yakın köşedeki sarı bir masanın üs­

tüne, paslanmaya yüz tutmuş, çok eski, acayip makine­

ler dizilmişti. Bazıları, ünlü kaşif ve denizcileri anlatan 

kitaplardaki eski denizcilik aletlerini andırıyordu. Ba­

zısı da, her yöne uzanan dişli ve manivelalarıyla başa­

rısız mühendislik denemeleri gibiydi. 

Yüksek bir rafta duran parlak sarı ciltli bir kitabı 

aşağıya alan Francis, "Şu koca kitaba bak, Chris!" diye 

bağırdı. Kitabın ön kapağı deniz kabuklarıyla ve değerli 

görünen taşlarla işliydi. O kadar ağırdı ki, Chris hemen 

yetişip destek vermese, Francis'in elinden yere düşecekti. 

İkisi birlikte onu zar zor tezgahın üstüne koydukların­

da, Chris, Francis'e kızgın bir bakış fırlattı. 

Ancak, daha Chris kardeşini hemen her şeyi elle­

rnemesi için uyarmaya fırsat bulamadan, Francis bir çığ­

lık atıverdi: "Dikkat et! Yılan!" Chris'in yanı başında du­

ran halka şeklinde kıvrılmış bir şeyi gösteriyordu. Alt 

Kardeşler, kocaman yeşil bir pitonun çöreklendiği sa-
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rı palto askılığından uzağa attılar kendilerini alelacele. 

"Doldurulmuş!" dedi Chris, rahat bir soluk alırken. 

Ama, ne olur ne olmaz düşüncesiyle pitondan bir adım 

daha geriledi. Yılanın iki yabancıya diktiği boncuk gibi 

parlayan gözler, en cesur kişileri bile dehşete düşüre­

bilirdi. 

Çocuklar pitonlu palto askılığının yanındaki rafla­

ra yaklaşınca, düzinelerce, boyalı küçük ahşap heyket­

cik keşfettiler. Hepsi birbirinden farklıydı ve sanki gerçek 

kişiler model alınarak yapılmışlardı. Dörtlü bir grup, 

birbirleriyle bağlantılıymış gibi ayrı duruyordu. Bir tane­

si; al yanaklı, geniş omuzlu ve içten gülüşlüydü. Uzun 

bir paltosu ve kürk şapkası vardı. Sağ elinde, sarı saplı 

büyük bir balta tutuyordu. Ayaklarının dibine konmuş 

bir etikette adı Mutlu joe/ olarak belirtilmişti. Diğerle­

rinden en az bir baş uzundu. 

Mutlu Joel'ın yanında, elinde beyaz bir mendil 

olan, üzgün bakışlı, gözü yaşlı, kısa boylu, tıknaz bir ka­

dın vardı. Omuzuna, Mutlu Joel'ın balta sapı kadar sarı 

renkli bir papağan tünemişti ve sanki kadının kulağına 

önemli şeyler fısıldamaktaydı. Heykelciğin etiketinde 

Sulugöz Teresa yazıyordu. Sulugöz Teresa'nın avutula­

maz ifadesinin nedeni, papağanın söyledikleriydi sanki. 

"Bu canlı gibi," dedi Chris; heykelciğe yakından ba­

kınca, tombul yanaklarından neredeyse yaşlar akması­

nı beklemişti. 

"Onun arkasındakine bak," dedi Francis, sarı safa­

ri şapkalı koyu renk güneş gözlüklü, uzun bataklık çiz-
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meleri giymiş, besili figüre işaret ederek. Bunun adı 

Gezgin Tim'di ve kıpırdamadan duramaz bir hali vardı. 

Uzak diyarlarda maceraya gitmek özlemiyle doluydu 

sanki; bu tozlu eskici dükkanı böyle bir kişi için hiç uy­

gun bir yer değildi. 

"Hırçın Marvin," diye okudu Francis; koca sakallı, 

fındık burunlu, kel kafalı bir figürü eline almıştı. Son 

derece hoşnutsuz gözüken Hırçın Marvin, sağ elinde ka­

visli, sarı bir pipo tutuyordu. Belki, Mutlu Joel onun aya­

ğına basmıştı; koca postallarına bakılırsa, bu çok can 

yakıcı olmalıydı. "İşte, dünyanın en uzun sakalı!" diye 

sırını Francis, küçük adamı elinde evirip çevirerek. "Balı­

se girerim, her adımda ayağına dolanıyordur." 

"Yine başladın -önüne geleni elliyorsun!" diye 

bağırdı Chris öfkeyle. "Hemen yerine koy onu! Ayrıca, 

bu heykelciklerden hiçbirini alamayız. Fiyatlarını gör­

medin mi?" 

"Keşke hepsini alabilseydik," diye iç çekerek, Hır­

çın Marvin'i rafa, Mutlu Joel'ın yanına koydu Francis. 

Çocuklar dükkanın başka bir köşesinde çeşitli boy 

ve biçimlerde kutular buldular. Bazısı metal, bazısı plas­

tik, gerisi de camdı. Francis gayet masum bir tavırla, da­

ma desenli bir kapağı olan, altın renkli, yuvarlak bir 

kutuya uzanıp açtı. Neşeyle, "Şekere benziyor," diye­

rek, kutuyu Chris'e uzattı. "Al bir tane." Ve de Chris'in 

müdahale etmesine fırsat kalmadan, sarı yuvarlak top­

cuklardan ikisini ağzına atıverdi. 

Chris, bir fincan kırdıkları ya da bir kapı çarptık-
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larında dedelerinin yaptığı gibi, "Bu kadar yeter! Bir 

daha seninle hiçbir yere gitmeyeceğim!" diye bağırdı. 

"Daha parasını bile ödemeden onu ağzına arıyorsun!" 

Birden midesinin guruldadığını hissetti ve öğlen doğru 

dürüst bir şey yemediğini hatırladı. Keyifle çiğneyen 

kardeşinin ağzına bakıp, sesindeki kızgın tonu koruma­

ya çalışarak, "istediğimden değil, ama ...  tadı nasıl?" diye 

sordu. 

"Yola geleceğini biliyordum," diye kıkırdadı Fran­

cis. "Tatlı diye ben buna derim, Chris." Francis kutudan 

bir şeker daha alıp, etiketteki fiyata baktı. "Yalnızca üç 

dolar. Bir şey değil. Sinemadan üste para kaldı sende, 

öyle değil mi?" 

Merakını gizlerneyi başaramayan Chris, kutudan 

küçük sarı bir top kapıp ağzına attı. "Vay be! Güzelmiş 

gerçekten. İçi marmelatlı ve bir şeyli çikolata gibi ta­

dı . . .  " diye geveledi müthiş lezzetin tadını çıkarırken. 

Francis, "Ya, niye kimse buraya gelmiyor?" diye 

söylenerek sabırsızca çevresine bakındı. "Hey! Kimse 

yok mu?" diye tezgahın ardındaki kapıya doğru ses­

lendi. "Satıcı yoksa şekerin parasını nasıl ödeyeceğiz?" 

Ancak, Chagrin Hobi ve Tuhaflık Çeşitleri sessiz­

liğini korudu; dışarıdaki yağmur da hızını kesmemişti. 

Bunun üzerine çocuklar, pencere kenarında duran, üç 

ayaklı iki iğreti ahşap tabureye oturup, şekerleri atış­

tırmaya başladılar. Arkadan gelen sesi duyduklarında, 

kutu boşalmış, parmakları yapış yapış olmuştu. 

Genizden gelen bir ses, "Yardımcı olabilir miyim?" 
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diye vızıldarken, arka kapıdan içeri gür bıyıklı, tepesi 

açılmış, orta yaşlı bir adam girdi. Birkaç düğmesi eksik, 

sarı bir hırkası, bol bir pantolonu ve ayaklarını sürü­

yerek yürümesine neden olan terlikleri vardı. Dükkan 

görevlisi tezgaha yaklaştı, yazarkasanın üstünde duran 

gözlükleri alıp taktı. 

Chris, "Şey ... biz yalnızca ... " diye başladıysa da, ka­

fası öyle karışınıştı ki, sözcükler eriyen şekerler gibi 

boğazına yapıştı. 

"Bu şekerierin parasını ödemek istiyoruz," diye 

açıkladı Francis, boş kutuyu yabancıya doğru uzatarak. 

"Artık kutuda değiller . . .  çünkü hepsini yedik; ama ağa­

beyimin parası var." Chris'in böğrünü dürtükleyip, "Pa­

rayı çıkar, haydi!" diye fısıldadı. 

Chris hemen, "Evet," diye onaylayıp, tezgaha bir­

kaç bozuk para koydu. "İşte üç dolar, bayım." 

Francis'in elindeki kutuyu görünce, adamın yüz 

ifadesi birden değişti. Gözleri fal taşı gibi açıldı, dudak­

larını kıstı ve sanki ciddi bir hakarete uğramış gibi derin 

bir soluk aldı. "Gerçekten yediniz mi? Hepsini mi ye­

diniz? Nasıl-" 

Adam lafını tamamlayamadan, Francis arkasını dön­

dü, Chris'i elinden tuttuğu gibi kapıya doğru seğirtti. 

Şeker kutusu yere düşmüştü, Francis'in peşi sıra sürük­

lenen Chris'in de ayağı takılıp düşecekti neredeyse. İki 

kardeş ilerlerken, çarptıkları antika görünümlü metal bir 

küre şangırtıyla yere yuvarlandı. Ama, pirinç kapı ko­

luna ulaşınışiardı artık ve bir saniye sonra da yine kal-
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dınmdaydılar. Güneş parlıyordu ve Kolomb Bulvan üs­

tünde hiçbir su birikintisi görünmüyordu. 

Alt Kardeşler tek kelime etmeden, otobüs durağı­

na koştular, beklemekte olan on bir nurnaraya adadılar. 

Başka hiç yolcu yoktu. Sürücüye yakın koltuklara oturan 

çocuklar o kadar titriyorlardı ki, bir süre ikisi de konu­

şamadı. Ama on dakika sonra, otobüs kendi mahalle­

lerine sapınca, "Senin şu maymun ellerin ... Annerne söy­

leyeceğim, onları ceplerine diksin -başın derde girmez 

belki bir daha," diye tısladı Chris. 

"Ee, şekerierin yarısını da sen yedin," diye cevabı 

yapıştırdı Francis, eliyle ağabeyini savuşturarak. "Her 

neyse, artık canını sıkma. Yanlış bir şey yapmadık. Pa­

rasını ödemedik mi? O adam kaçığın teki." 

"Herhalde ... " diye kabullendi Chris. "Ama, hayatım 

boyunca bir daha asla o dükkana yaklaşınarn ben." 

Otobüs Amsterdam Caddesi üstündeki duraklarına 

gelince indiler; köşeden sapıp, Panama Sokağı'ndaki 

evlerinin yolunu tuttular. 

Fazla kaygılı ve kızgın bir ifadeyle holde onları 

karşılayan babaları, "Niye bu kadar geciktiniz?" diye sor­

du. "Kendi başınıza şehre inmenize izin veriyorsak, 

söz verdiğiniz saatte dönmelisiniz. Aksi takdirde, an­

nenizle ben izin haklarınızı yeniden gözden geçirmek 

zorunda kalabiliriz. Yarın okul var ve siz daha ödev­

lerinize başlamadınız bile." 

"Özür dileriz, baba," diye neredeyse bir ağızdan 

yanıtladı çocuklar. 
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"Fırtına yüzünden," diye açıkladı Francis. "Sırıl­

sıklam olmuştuk, havanın dinmesini beklemek için bir 

dükkana daldık." 

"Ne fırtınası?" diye sordu Bay Alt iyice öfkelenerek. 

"Siz beni ne sanıyorsunuz -yaşlı bunağın teki mi? Dışa­

rıdaki kurumuş çimiere baksanıza, üç haftadır yağmur 

yağmadı. Üstelik, ıslanmış bir haliniz falan da yok." 

Gerçekten de, giysilerini yoklayan çocuklar en ufak 

bir nem izine rastlayamadılar. Dışarıdaki çimenler de 

eskisi kadar kahverengiydi. 



o 

D'EGiŞiKLiKL'ER 

. Chris'le Francis, Mandeville'e arabayla iki saat uzaklık­

taki Ithaca'da doğmuşlardı. Anne ve babaları, fazla sakin 

ve kısıtlayıcı buldukları Ithaca'dan Mandeville'e taşınma­

yı hayal ediyorlardı yıllardır. Ancak, birkaç blok ileride 

oturan babaanne ve dedeye bakmak zorunda oldukla­

rından, hiçbir yere gitmeleri mümkün değildi. Hareketli 

torunlarına ayak uyduramayan yaşlılar, oğlanlada fazla 

zaman geçiremeyecek kadar hasta ve güçsüzdüler. Baş­

ka çocukların büyükanne ve büyükbabaları onları pa­

nayıra götürür, hatta onlarla birlikte kampa giderken, 

Chris'le Francis, sürekli onlara tabakları kırmamaya dik­

kat etmelerini, gürültü patırtı yapmamalarını söyleyen 
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iki yaşlı örümcek kafayla yetinmek zorundaydılar. Ba­

baannelerini ve dedelerini sevmiyar değillerdi gerçi 

ama, Mandeville gibi eğlenceli bir yer varken, bu sıkıcı 

küçük Ithaca'ya bağlı kalmaya içerliyorlardı. 

Derken bir gün, dede Alt ölüverdi. Babaanne Alt 

da eşinin ölümünün üstünden bir ay bile geçmeden kal­

ça kemiğini kırdı, zatürreeye yakalanıp yaraklara düştü 

ve o da göçüp gitti. Yaşlı çiftin evi satıldı ve oğlanlar ya­

şamlarında büyük bir boşluk hissettiler. Ne var ki, kısa 

süre sonra, ne zamandır beklenen Mandeville'e taşınma 

planları yapılmaya başlanınca, babaanne de, dede de 

uzak birer anıya dönüştü. Anne babalarının büyük 

kentte buldukları yeni işler nedeniyle, Ithaca'dan ni­

sanda taşınmaları gerekti; okul değiştirrnek için uygun 

bir zaman değildi bu. Ama, Chris ve Francis bu zorluğu 

göğüslerneye razı olup, bütün arkadaşlarıyla vedalaş­

tılar. Ardından, bir kamyon Alt'ların bütün eşyasını alıp 

götürdü. Arabaları Ithaca dışına doğru, babaanneyle 

dedenin eski evi önünden geçip giderken, göğüslerinde 

bir sızı hisseden Chris ve Francis, günün mutluluğunu 

bozmasından korkarak, gözyaşlarını gizlemek için bu­

runlarını dergilere gömdüler. Tanımlanması güç, değişik 

duygulada dolup taşan çocuklar gözlerini otoyola di­

kip, onları bekleyen yeni hayatı düşlerneye çalıştılar. 

Mandeville'de Alt'lar henüz boyası bile kurumamış, 

yepyeni bir eve taşındılar; oğlanlar, mahalledeki her bir 

oyun alanını ve geçidi saptamaya koyuldular hemen. 

Yeni okullarındaki öğretmenierin hepsini sevmiş, Itha-
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ca'dakinden daha iyi notlar almaya başlamışlardı. Tek 

düş kırıklığı, Chris'in de Francis'in de hiç arkadaş edi­

nememeleriydi. Ama, bunda kimsenin suçu yoktu. Yılın 

bir yarısı ortaya çıkıp da "takımdan biri" olmak kolay 

iş değildi sonuçta. Bu yüzden Alt Kardeşler, öğle tati­

linde ve ders aralarında genellikle kendi başlarına ka­

lıyor, sonbaharda durumun iyileşeceğini umuyorlardı. 

Mandeville'de yeni insanlarla tanışamayacak ka­

dar yoğun olan anne ve babaları için de durum hemen 

hemen aynıydı. Ithaca'dayken sık sık akşam yemekleri­

ne davet edilen ya da kendileri konuk ağırlayan Alt'lar, 

burada ailecek satranç falan oynamaya, akşamüstü yü­

rüyüşleri yaparak baş başa daha çok zaman geçirmeye 

başladılar. Yalnızlık duygusu uyandırsa da, birlikte ol­

mak için iyi bir fırsattı ve çocukların gerçekten hoşuna 

gidiyordu. Sokaklarındaki öteki evlerin hepsi -hemen 

yanlarındaki dışında- çeşitli aşamalarda inşaat halin­

deydi. Tek komşuları, yaşlı köpeğiyle birlikte yalnız ya­

şayan ve mahremiyetine özen gösteren Bay Spitzel'dı. 

Alt'ların, Bay Spitzel'ın her sabah arabasına binerkenki 

kuru "merhaba"sı dışında, Panama Sokağı'nda tek duy­

dukları, testere, çekiç ve çimento kamyonu sesleriydi. 

Ama, yakında sokak tamamlanacaktı ve çocuklar da her 

kapıdan fırlayacak oyun arkadaşlarını bekliyorlardı 

dört gözle. 

Şimdilik, Chris'le Francis durumu idare ediyor, haf­

ta sonları sinemaya gidiyorlardı. Alt Kardeşler, anne ve 

babalarının onlara güvenip, iki yetişkin gibi otobüsle 
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şehre inmelerine izin vermesinden gurur duyuyorlardı. 

Öğle yemeği için para da alıyor, canlarının çektiğini yi­

yebiliyorlardı. Tek koşul, eve zamanında dönmeleriydi 

-Hiçbir mazeret kabul edilmiyordu. Ancak, çocukların 

kendilerini o tuhaf eskici dükkanında buldukları gün 

gösterdikleri mazeret, özgürlüklerinin son bulmasına 

neden olabilecek kadar kötüydü. Dolayısıyla, Bay Alt 

mutfakta onları karşısına oturtup, uzun bir sorumluluk 

nutku çekince, iki kardeş de çok endişelendi. Nutuk 

sona erince, büyük bir ciddiyede bunun bir daha asla 

ve asla tekrarlanmayacağına söz verip, üst kata çıktı­

lar. Bir sürü ödevleri vardı ve akşam yemeğine yalnız­

ca birkaç saat kalmıştı. Okulun son haftası yaklaştığın­

dan, önlerindeki birkaç sınavın iyi geçmesi önemliydi. 

Bir saat kadar sonra Chris, Francis'in odasına gi­

dip, "Kendimi bir tuhaf hissediyorum. Üstümden bir 

dinazor geçmiş gibi," dedi. 

Sanki ağabeyinin de bu haberi vermesini bekliyor­

muşçasına, "Yaa, ben de!" diye başıyla onayladı Francis. 

"Kafam çatiayacak gibi ağrıyor, her tarafım da kaşını­

yor," diye ekledi titreyerek. 

"Sinemada bir virüs kaptık herhalde," diye hornur­

danan Chris, peşinde Francis'le mutfağa yöneldi. Koca 

bir sürahi dolusu suyun neredeyse yarısını içti -çöldeki 

bir deve gibi. Francis de aynen öteki yarısını midesine in­

dirdi. Bunun üzerine yeniden ödevlerine odaklanmaları 

pek mümkün olamadı tabii; eh, o kadar sıvı içmenin 

bir. bedeli vardı kuşkusuz. 
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Yemekten sonra Bay ve Bayan Alt bir anormallik 

olduğunu fark edip, çocukların ateşini ölçtüler. 

"Bu bayağı yüksek bir ateş," dedi anneleri, kaygıy­

la başını saHayarak "En iyisi siz bu gece erken yatın. 

Yarın sabah nasıl olduğunuza bakarız." 

Ancak, oğlanlar ertesi sabah uyandıklarında has­

talıklarından hiçbir iz kalmamıştı ve her zamankinden 

daha enerjik görünüyorlardı. Yataklarından fırladıkları 

gibi alt kata koşup, kalıvaltı istediler. 

İkisi bir ağızdan, "Mı-sır gev-reği, lütfen! Yumurta! 

Süt! Muz! Tost! Pastırma! Yoğurt!" diye tekrarlayarak, 

mutfak masasının çevresinde dervişler gibi dönüp du­

ruyorlardı. 

Bay Alt, "Siz ikiniz iyi misiniz şimdi?" diye sorarak, 

gazetesini bıraktı. "Alınlarınıza bakayım bir." 

"Bir şeyleri yok, canım," dedi, onları zaten kontrol 

etmiş olan anneleri; dolaptan iki tas çıkarıyordu. O sa­

bah iki kardeş, adını ettikleri her şeyi silip süpürüp, 

hatta daha fazlasını talep ederek anne babalarını hay­

rete düşürdüler. 

"Bugün öğle yemeği yiyemezsiniz herhalde, arka­

daşlar," diye güldü Bay Alt, oğullarının okul çantalarını 

sırtlarına takmalarına yardım edip, onları uğurlarken. Ka­

rısıyla birlikte salon penceresinden çocukları izlerken de, 

"Böyle yemeği sürdürürlerse, bir haftaya kalmaz benim 

kadar olurlar," diye fikrini belirtti. Bayan Alt gülümse­

yerek, gururla oğullarına baktı. 

Birkaç dakika sonra, iki kardeş otobüs durağına 
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doğru koşuyorlardı. Birden sendeleyen Francis durup 

ayağını inceledi. "Anlamadım gitti," dedi. "Lastik pabuç­

larım sıkmaya başladı, oysa annem bunları daha geçen 

hafta aldı." 

"Tuhaf!" diye yanıtladı kardeşinin arkasında topal­

layan Chris. "Ben de tam aynı şeyi söyleyecektim Şu kot 

pantolon da öldüıüyor beni. Keşke, senin gibi eşofman 

altı giyseydim." 

Alt Kardeşler, okula varınca, yemekhanede her za­

manki masalarında buluşmak üzere sözleşip, sınıfiarına 

gittiler. Chris sırasına oturduğunda pantolonunun üst 

düğmesi patlayıverdi. Utanç verici durumunu saklamak 

için pozisyon değiştirip durmaya başladı. Ancak, bu ka­

dar kıpırdanma yalnızca dikkat çekmeye yaradı ve der­

ken bütün sınıf büyük merakla Chris'e bakar oldu. Öğ­

retmenleri Bayan Scott, kıpırdanıp dmınamasını birkaç 

kez ihtar ettiyse de, öbür çocukların araştıran bakışları 

altında Chris daha da çok kıpırdadı. Sonunda iskemiesin­

den düşüp, büyük bir patırtıya yol açarak dersi bölünce, 

Bayan Scott onu idareye yolladı. Oraya doğru giderken, 

şaşılacak biçimde küçülen kot pantolonunun arka dikişi 

de patlayıverdi ve Chris, koridorda düzinelerce alaycı 

bakışın önünden koşturmak zorunda kaldı. 

Öte yandan, Francis kendi sınıfına girip de yerine 

oturur oturmaz, bitişik sıradaki, koyu renk kıvırcık saçlı, 

ince uzun bir kız olan Helen Cartier, "Ne oldu sana? 

Farklı. .. görünüyorsun," diye sordu. 

"Farklı mı?" diye papağan gibi yineledi Francis; yü-
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zünün kızarelığını belli etmemek için k1ğıtlarıyla oy­

nuyordu. Helen daha önce onunla hiç konuşmaınıştı ve 

böyle nazik bir durum karşısında söyleyebileceği akıl­

lıca bir yanıtı yoktu hazırda. 

Pek de üstünde durmayarak, "Neyse, belki de ba­

na öyle geliyordur," diye sonuca varan Helen, dönüp 

birileriyle gevezeliğe başladı. Konuşma istediği gibi 

gelişınediği halde, Francis'in içi rahatladı. Bu "kız işleri" 

daha büyük oğlanlara göreydi ona kalırsa. Yine de, 

Helen'la konuşmuş olmaktan hoşlanmıştı. 

Gel gör ki, konu Helen'la bitmedi. Frank Frobis­

her, Jill Balboa, Will Hudson, Zoe Cabott ve neredeyse 

sınıftaki herkes, Francis'e iyi olup olmadığını sorup, bir 

an önce revire gitmesini önerip durdular. Bütün bunlar; 

Bay Raleigh coğrafya dersi anlatmaya çalışırken ger­

çekleştiği ve Francis de herkesin sorusunu yanıtlamaya 

çalıştığı için, sonunda kendini müdürle tatsız bir konuş­

ma yapmak üzere, ağabeyinin yanında oturmuş bekler 

buldu. Birbirlerine başlarına gelenleri anlatan iki kardeş, 

bunun gerçekten de korkunç berbat, uğursuz ve çok 

kötü bir gün olduğunda birleştiler. 

Eve dönüş Chris için işkenceden farksızdı. Yol dan 

gelip geçenler onunla alay etmesin diye, tam arkasından 

ve elibinden yürümesini istedi kardeşinden. Ama, Fran­

cis'in ayakkabıları ayaklarını sıkmaya devam ettiğinden, 

cadeleden aşağıya, haklı nedenle, neredeyse koşar adım 

giden ağabeyine yetişmekte zorlanıyordu. İki kardeş 

sonunda eve vardıklarında, Chris'in kot pantolonu anne 



HARITADA KAYBOlffiAK i! i' 

ve babasının dehşetli bakışları önünde cart diye ikiye 

ayrıldı. 

Oğlanları her yandan inceleyen anneleri, "Amma 

da büyüyüverdiniz!" dedi hayretle. "Hem de ikiniz aynı 

anda. Eh, bu hiç olmazsa bu sabahki açlık krizinizi açık­

lıyor. Şimdi sizi tekrar insan içine çıkarmak için epey 

giyim masrafı yapmamız gerek." 

Ertesi gün gıcır gıcır pantolon ve ayakkabılada oku­

la giden Chris'le Francis, sorunlarının aynen sürdüğünü 

gördüler. Herkes onlara sanki hayvanat bahçesinde ser­

gilenen egzotik hayvanlarmış gibi bakıyor, onlardan 

uzak duruyordu. Öğretmenler bile Alt Kardeşler'e hitap 

etmekten kaçınıyorlardı. Bu kez Helen Cartier, Francis'e 

hiçbir şey söylemeyip, sırasını olabildiğince onunkinden 

uzaklaştırmayı yeğledi. Bay Raleigh topunu birden mü­

düre yollamakla tehdit edene kadar da, Francis'e sinsi 

bakışlar fırlatarak diğerleriyle fısıldaşıp durdu. Ama, öğ­

retmenin kendisinin de gözlerini Francis'ten ayırmama­

sı, bütün günü kabusa çevirdi. 

Bol bir eşofman altı giyen Chris de bir önceki gün 

kadar kıpır kıpır etmemesine karşın, durumunda gelişme 

olmamıştı. Beden eğitimi dersinde basketbol oynadı. 

Normalde bu oyunda özel bir yeteneği yoktu; ama bu 

kez nedense, basket potası çok daha alçaktı sanki ve 

Chris -kendi de buna şaşarak- sayı üstüne sayı yaptı. 

Önce bundan hoşlandıysa da, bir süre sonra oyun tav­

sadı; çünkü kimse onunla rekabete zahmet etmez ol­

muştu. Bir sirk gösterisi izler gibi, durup onu izleme-
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ye başlamıştı herkes. 

Dersten sonra beden eğitimi öğretmeni Bay Cor­

tez, kendini iyi hissedip hissetmediğini sordu Chris'e. 

"Sahada muazzam bir performans gösterdin; ama yo­

lunda gitmeyen bir şeyler var . . .  " Kafası karışmış görü­

nen Bay Cortez, Chris'e bakıp bakıp gözlerini kaçır­

maya çalışıyordu. "Bir doktora mı görünsen acaba?" 

Öğretmen gergin bir biçimde boğazını temizleyip, gü­

lümsemeye çalıştı. Yanıt olarak anlaşılmaz bir şeyler 

ınırıldanan Chris, bir an önce kendini soyunma oda­

sından dışarıya attı. 

Günün sonunda, okul bahçesinde Francis'e şöyle 

bir bakan Chris, kardeşinin neler anlatacağını tahmin 

etti. "Beni görıneliydin," dedi Francis, "atletizmde sınıfın 

bütün rekorlarını kırdım! Korkunçtu . . .  " Sanki her şey 

hızla denetimden çıkıyor hissiyle şaşkındı ve ağabeyi 

Chris'in de onu rahatlatmak için yapabileceği hiçbir şey 

yoktu. 

Kardeşinin yanında, ayaklarını sürüye sürüye oto­

büs durağına yürürken, "Bence ikimiz de ciddi biçimde 

hastayız," dedi Chris. "Bu arada, yeni ayakkabılarım şim­

diden ayağıını sıkıyor." 

"Benim de," diye iniedi Francis. "Bak, ben bağla­

rını çıkardım-" 

"Hey, ikizler!" diye bağırdı biri caddenin öbür ya­

kasından. "Dostlarla paylaşacak yemek paranız var mı?" 

Seslenenler, her zaman Meridyen Caddesi'nin Pin­

ta Sokağı köşesindeki hazır gıda dükkanının çevresinde 
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takılan Denny Morgan ve arkadaşlarıydı. Bu tipler bela 

demekti; Chris onlarla karşılaşmamak için son zil çalar 

çalmaz fırlardı okuldan hep. Bu kez iş işten geçmişti. 

"Niye sizi ortalıklarda görmüyoruz artık ya?" diye 

mızırdanarak şakıdı Denny, grubunun önünde caddeyi 

geçerken. "Sizi çok özledik ya, öyle değil mi, çocuklar?" 

Pis pis sırıtarak başlarıyla onu onaylanan öteki ahmak­

lar, korsan çetesi gibi birbirlerine yakın duruyorlardı. 

"Merak etme," diye fısıldadı Francis ağabeyine, 

"korktuğumuzu belli etmezsek, onları atiata biliriz." 

"Ciddi misin?" diye yanıtladı Chris kendini kaybet­

mişçesine. Ölü gibi bembeyaz kesilmiş, ortadan toz ol­

manın yoluna bakınmaya başlamıştı bile. Ancak, tam 

o sırada, hedefine birkaç adım vardı ki, Denny birden­

bire durakaldı. Kendine güvenli, tepeden bakan ifadesi 

önce şaşkınlığa, ardından da apaçık bir paniğe dönüş­

tü. Korsanlar onlara yaklaşacaklarına, hiçbir şey deme­

den gerilerneye ve sonra da, böyle sıkı bir çete için hiç 

kahramanca sayılmayacak bir biçimde arkalarını dö­

nüp kaçışmaya başladılar. Chris'le Francis zafer sevin­

ciyle son birkaç günün sorunlarını unutuverdiler bir 

an. Ancak, uzun sürmedi. 

"Gerçekten de yolunda gitmeyen bir şeyler var, 

Chris," dedi Francis, köşeyi dönerlerken. "Bu tipler bü­

tün çocukları korkutup kaçırtır." 

"Bence onlarda bir değişiklik yok," diye mırıldandı 

Chris düşüneeli düşünceli. "Değişenler biziz." Tam, ne 

demek istediğini açıklayacaktı ki, arkalarından bir kor-
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na çaldı -Oradan geçmekte olan anneleriydi. Kendile­

rini evde hissettikleri arabaya binince rahatladılar. Dı­

şarıdaki dünya yabancı ve düşmancaydı. O anda iki 

kardeş için de en iyi şey annelerinin yüzünü görmekti. 

Bayan Alt oğullarını eve götürürken, hiçbir şey de­

meden onlara bakıp durdu. Francis'in anlattığı Denny'yle 

karşılaşma hikayesinden etkilenmemişti. Chris, arka kol­

tukta derin düşüneeye dalmıştı. Derken, Francis de ger­

gin havayı fark edip gevezeliği kesti. 

Akşam yemeğinde babaları, cuma günü Doktor 

Champlain'e görüneceklerini haber verdi. Bay Alt, kay­

gısını gizleyemeyen zoraki bir gülümsemeyle, "Evde kal­

manızı istiyoruz," dedi. "Okul zaten perşembe günü bi­

tiyor. Sizin ikinize ne olduğunu anladıktan sonra, kulü­

beye, şöyle güzel bir balık avı gezisine ne dersiniz?" 

Balık tutmaya çok meraklı olan Francis, bu haber­

le canlanmış, kendini daha iyi hissediyor görünse de, 

Chris konuşmaların ortasında hiç sesini çıkarmadan ye­

meyi sürdürdü. Bayan Alt iyi olup olmadığını sorduğun­

da da, boğuk bir sesle bir şeyler geveleyip, sanki yarı­

na çıkmayacakmışçasına patates püresine yumuldu. 

"Chris, annen sana bir soru sordu," diye üsteledi 

Bay Alt. "İyi misin?" 

Chris yine yanıt vermedi, ama yemeyi kesip onla­

ra baktı. Sanki konuşmasına engel olan bir şey -boğa­

zına takılmış bir patates püresi topağı varmış gibiydi. 

Ardından dudakları titremeye başladı ve göğsünden pes 

bir hıçkırık yükseldi. 
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Hepsini iliklerine kadar sarsan titrek bariton bir 

sesle ağlamaya başladığında, tek söyleyebildiği, "An­

ne ... yapamam ...  baba ... " oldu. 

Annesi yerinden fırlayıp, Chris'in yanına koştu. 

"Tamam, yavrum, tamam ... " diyerek ona sarıldı. 

Açıklamaya başladığında Chris'in pes sesi şelale gi­

bi gümbürdedi: "Banyoda boğazımı temizledim ama bir 

türlü -Anne, baba, ölecek miyiz biz?" 

ilk şoku atlatan Bay Alt, " Tabii ki, ölmeyeceksiniz," 

dedi kesin bir ifadeyle. "Doktor Champlain'i arayıp, sizi 

daha önce görmesini sağlayacağım." 



o 

S'EH'EDUKS 

Ertesi sabah oğlanların randevusu öne, perşembeye alın­

dı. Bay ve Bayan Alt iyimser gözükmek için ne kadar 

çabalasalar da, işe gitmeden önce oğullarına veda edi­

yorlarmışçasına sarıldılar. Alt'ların evine egemen olan 

üzüntü rol yapılarak saklanacak gibi değildi. Anne ve 

babaları gider gitmez, Francis ağaheyine dönüp, kararlı 

bir ifadeyle, "Hazırlan, şehre iniyoruz!" dedi. Chris ne­

reye gideceklerini sormaya gerek görmedi. İçten içe, 

ilk adımı attığı için Francis'e minnettardı. Bir süredir 

iki kardeşin de kafasında aynı düşünce dolanıp duru­

yordu: Chagrin Hobi ve Tuhaflık Çeşitleri . . .  dama de­

senli kutu . . .  şekeri er. .. Çocuklar çaresizlik içinde kuş-
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kularında yanıldıklarını umsalar da, durum ortadaydı. 

Chris de, Francis de en az on beş santim uzamışlar, 

Chris'in yüzü sivilcelenmeye başlamıştı. İkisi de, sanki 

bedenleri onlara ait değilmişçesine, daha ağır, daha 

kaslı hissediyordu kendini. Bir şeyler yapmalıydılar. 

Otobüs Kolomb Bulvan'na saptığında, Chris, Fran­

cis'e göz atınca kardeşinin kafasında fırtınalar estiğini 

anladı. Ciddi bir "ağabey" tavrı takınarak, "Sakin ol! Yal­

nızca birkaç soru soracağız," dedi. Ancak otobüsten 

indiklerinde, kardeşinin tehditkir ifadesi hiç değişme­

mişti. Dökülen dükk1n cephesinin önüne gelen çocuk­

lar, vitrindeki yazıyı görünce birer of çektiler. Chagrin 

Hobi ve Tuhaflık Çeşitleri yazan sarı tabelanın hemen 

altında çala kalem "Envanter Sayımı Nedeniyle Kapalı" 

yazılmıştı. 

"Ben ona envanteri gösteririm!" diye bağıran Fran­

cis, kapıya atılıp, o kadar şiddetle vurmaya başladı ki, 

yoldan geçen birkaç kişi hayretle dönüp baktı. Az sonra 

içerde birinin dikkatini çekmeyi başardı. Kilit döndü 

ve o bıyıklı satıcının kel kafası caddeye doğru uzandı. 

Huzuru kaçmış eşek arısı gibi, "Okuma yazma bil­

miyor musunuz bu yaşta?" diye vızıldadı adam. "Kapalı. 

Haftaya gelin." 

"Bizi hatırlamıyor musunuz?" diye bağırdı Francis; 

adam kapıyı suratiarına kapatmadan ayağını araya koy­

muştu. "Üç gün önceyi? Şekerleri hani? Ben iki çocuk 

zehirlemiş olsam, onları bu kadar çabuk unutmazdım ...  " 

Adam dikkatle ağianlara baktı ve anında ifadesi 
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değişiverdi. İçeri gelmelerini işaret ederek, yana çekildi. 

Çocuklar dükkana girince de, kapının dışına, sağa so­

la bir daha göz atıp, çabucak kapıyı kilitleyerek dış 

dünyayla ilişkiyi kesti. Bir ona bir ötekine bakarak, o 

genizden gelen sesiyle, "Neden kaçtınız ki?" diye sız­

landı. "Size yardım etmek istiyordum; ama bana fırsat 

vermediniz-" 

"Ne oluyor bize?" diye sözünü kesti Chris. "O ku­

tudan yediğimiz şeyler yüzünden mi?" 

Yabancı, üzgün bir gülümsemeyle, "Eh, fazla ıspa­

nak yediğiniz için bu hale gelmediniz herhalde," diye 

yanıtladı. 

Kendini her an patlayacak bir bomba gibi hisseden 

Francis, "Ne hiçim bir yer burası?" diye hesap sordu. 

"Ne olacak? Tuhaflıklar dükkanı," dedi adam. "Ben 

de sahibi, Empedocles Chagrin'im." 

"Tuhaflıklar dükkanı ha!" diye mırıldandı Chris. 

Francis, kaplan gibi bakışlarla, "Bize ne yaptınız?" 

diye hırlayarak, Bay Chagrin'e doğru manidar bir adım 

attı. 

"Ben size hiçbir şey yapmadım, delikanlı," diye 

yanıtladı Bay Chagrin ve sarı tezgahın arkasında kendi­

ni emniyete aldı. "Siz kendiniz izinsiz aldığınız bir şeyi, 

kullanım talimatı falan sormadan açgözlü maymunlar 

gibi yalayıp yuttunuz. Suçu bende arama yın." 

"Peki, bunu boş ver," dedi Chris, gözü dönmüş 

kardeşini tutarak. "Bize yardım edebilir misiniz?" 

Empedocles Chagrin, "Yediğiniz şey Seneduks di-



HARiTADA KAYllOlffiAK 35 

ye bilinir," diye açıkladı sabırla. "Birçok kişinin farkında 

olmadan yakalandığı 'coğrastrit' hastalığının tedavisinde 

kullanılır. Ama sizin durumunuzda sorun coğrastrit değil, 

Seneduks'un dozu. Bakın, Seneduks'un çok küçük mik­

tarlarda alınması gerekir. Sizse, bütün hapları yuttunuz!" 

"Haplar ha!" diye söylendi Francis hiddetle; kafa­

sı karışmıştı. "Biz onların şeker olduğunu sanmıştık." 

"Şeker gibi tatlıydılar gerçekten," diye ekledi Chris 

yavaşça. 

Gergin bir sessizlik oldu. Bay Chagrin vereceği ha­

berin şokunu nasıl hafifleteceğini düşünür gibiydi. 

"Seneduks'la ilgili sorun şu ki, çok fazla tüketil­

diğinde feci sonuçlara yol açar," dedi Bay Chagrin so­

nunda. "Belli bir eşik aşıldığında, Seneduks ...  örnrünö­

zü hızlandırmaya başlar." 

"Ömrünüzü hızlandırmaya ... " diye ağır ağır tekrar­

layıp, bu gerçeği reddedercesine başını salladı Chris. 

"Evet öyle, örnrünözü hızlandırmaya," diye onay­

ladı Bay Chagrin, empati yansıtan bir bakışla. "Doz aşı­

mı durumunda -ki ikinizin bütün kutuyu bitirmesi doz 

aşımına girer- yediğiniz her hap sizi bir günde bir yıl 

yaşlandım. Sizler hatırı sayılır miktarda şeker yediniz, 

dostlarım." 

"Peki ama, kutunun üstünde niye bir uyarı etiketi 

yoktu?" diye ısrar etti Francis. Ancak artık sesi öfkeli de­

ğil, bitkin çıkıyordu yalnızca. 

Bay Chagrin eğilip, tezgahın altında bir şey arandı. 

O bildik, altın sarısı, damalı kutuyu oğlanlara uza-
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tarak, "Sanırım, parasını ödediğinize göre bu size ait," 

dedi. "Uyarı var mı, kendiniz bakın." Kutunun altını çe­

virip, iki kardeşin geçen sefer fark etmedikleri bir etiketi 

gösterdi. 

"Seneduks. Yüz seksen hap," diye yüksek sesle 

okudu Chris. "İçindekiler: Sukeleri, Malta palamudu, 

glikoz, meyve özü . . .  Ah, işte: Çocukların ulaşamaya­

cakları yerde saklayın ız. Bir kerede on taneden fazla 

alınması hızla ömür kaybına neden olur. Çok dikkatli 

kullanılmalıdır." 

"Peki, bunu iptal edecek bir şeyiniz yok mu?" di­

ye yalvardı Francis. "Gerçekten pişmanız . . .  " 

"Anlamıyorsunuz," diye sabırla açıkladı Bay Chag­

rin, "benim bir şeyi tersine çevirme gücüm yok. Ben 

yalnızca tuhaflıklar satıyorum, unuttunuz mu?" 

"Yani, biz yaklaşık. . .  seksen gün içinde falan öle­

ceğiz, öyle mi?" diye fısıldadı Chris, bu gerçek karşı­

sında iyice afallamış bir halde. 

"Eh, onun gibi bir şey. Ben mucize yaratamam 

tabii, ama bir kurtuluş yolu önerebilirim belki," dedi Bay 

Chagrin. Oğlanların oraya ilk gittiklerinde zorlukla kal­

dırdıkları kocaman sarı kitabı işaret etti. "Şunu bana uza­

tabilir misiniz, lütfen!" dedi. 

Francis dönüp kitabı aldı -Bu kez hiç güçlük çek­

memişti. Cildi tezgahın üstüne koyup, gergin bir bek­

lenti içinde Bay Chagrin'e baktı. Dükkan sahibi şu bil­

dik ahşap heykelciklerin durduğu rafa doğru yürüdü. 

Mutlu Joel, Hırçın Marvin, Sulugöz Teresa ve Gezgin 
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Tim hala aynı yerde, aynı pazlarda durmuş, büyük bir 

ilgiyle aşağıdaki çocuklara bakıyorlardı. Bir tek Hırçın 

Marvin birazcık farklı görünüyordu; çünkü bu sakallı, 

ufak adamın san piposunun arkasında küçük bir büyü­

teç asılıydı şimdi. Bay Chagrin büyüteci alıp, tezgaha 

döndü, kitabı açtı, sayfalarını çevirdi, büyüteci sayfalar­

dan birinin üstüne tutarak, sessizce okumaya başladı. 

Birkaç dakika sonra, "Bu katalogcia yazdığına gö­

re, Geri Döndürme Rulolan'na ihtiyacınız var sizin," diye 

açıkladı. "Gidip onları badrumdan getireyim." Arka ka­

pıyı açıp, gözden kayboldu; iki kardeş ayaklannın al­

tında bir yerlerde ortalığı altüst ederek arandığını du­

yabiliyorlardı. Çok geçmeden dükkan sahibi, kocaman 

-katalogdan bile büyük- san bir ahşap kutuyla tezgaha 

geri döndü. Kutu açılınca, mühürlü, dört rulo gördü 

oğlanlar. Her rulonun önündeki küçük çıkıntıda birer 

etiket vardı. Birincide, TOPRAK; ikincide, ATEŞ; üçün­

cüde, HA VA; dördüncüdeyse, SU yazıyordu. 

Francis, elini rulolardan birine uzatıp, "Nedir bu?" 

diye sordu. 

"Sakın elleme!" diye çığlık atan Bay Chagrin, Fran­

cis'in pannaklanna vurdu. "Seneduks'tan yeterince der­

sini alınadın mı?" 

"Özür dilerim," diye geveledi Francis utanarak. 

Malıcup mahcup elini cebine sokup, tezgahtan bir adım 

uzaklaştı. 

Bay Chagrin, "Şimdi size kullanım talimatını oku­

yayım," diyerek, koca kitaba gömüldü yine. Az sonra 
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açıklamaya başladı: "Her rulo, geri döndüreceği şeye bağ­

lı olarak farklı çalışıyor her seferinde. Rulolardan birini 

seçip, mührünü açacak ve ne diyorsa aynen yerine ge­

tireceksiniz." 

Hevesle başını sallayan Francis, "Yeter ki işe ya­

rasın," deyip, gözleri umutla pariayarak kutuya doğru 

bir hamle yaptı yine. 

"Aceleye gelmez," diye uyardı Bay Chagrin. "Ru­

loların üstündeki talimatlar kolay işler değil. Katalogda 

yazdığına göre birçok kişi denemiş, ama başaramamış." 

Chris gözlerini rulolara dikmiş, yaklaşma isteği gös­

termeksizin bakıyordu. Dükkan sahibi boğazını temiz­

leyip devam etti: "Şimdi, hangi ruloyu seçeceğinizi iyi 

düşünün -Toprak, Ateş, Hava ya da Su. Bu, hayatınızın 

en önemli kararı olabilir." 

Chris'le Francis tezgahtan biraz uzaklaşıp, hara­

retle akıl yürütmeye başladılar. 

"Toprak, ateş, hava ve su," diye fısıldadı Chris. "Bü­

tün bunlar ne demek acaba?" 

"Eh, bunu bilme şansımız olmadığına göre, en 

iyisi birini seçip açalım," diye yanıtladı Francis, arkala­

rında duran Empedocles Chagrin'e göz atarak. 

"Ama yine de bir düşünelim," diye önerdi Chris. 

"Sen hangisini tercih edersin?" 

"Pekala. Su hoş ve serindir. İçınesi iyidir. İçinde 

yüzebilirsin," diye yanıtladı Francis. 

"Ama, suda bağulabilirsin de," diye karşı çıktı Chris. 

"Tamam, tamam," diye onayladı Francis. "Ateş so-
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sis kızartmaya yarar, insanı ısıtır-" 

"Ve yakıp kül eder," diye bitirdi Chris. 

"Hava öyleyse," diye önerdi Francis, gözlerini dön­

dürerek "Uçmaya ve soluk almaya uygun." 

"Ve düşüp paramparça olmaya da," diye iç geçir­

di Chris. "Ama toprak . . .  " 

"Biraz sıkıcı," dedi Francis. "Yalnızca üstünde yü-

rünür." 

"Aynen," diye onayladı Chris. "En iyisi iki ayağı­

mız yerde olsun. Zaten başımız yeterince belada." 

"Toprak o halde," diye hevesle kabul etti Francis. 

"Benim için hiç fark etmez. Bence bütün rulolarda eşit 

şansa sahibiz, çünkü içlerinde ne olduğunu bilmiyoruz." 

Tezgaha yaklaşıp, durakladılar. İkisi de ilk sözü 

söyleyen olmak istemiyordu. Sonunda, birbirlerine ba­

kıp, aynı anda açıkladılar: "Toprak!" 

"Demek toprak," diye yineledi Bay Chagrin. "Rulo­

yu ben sizin için alamam. Kendiniz seçmelisiniz ve bir 

kez seçiminizi yaptıktan sonra da artık fikrinizi değiş­

tiremezsiniz." 

Chris uzandı, Toprak rulosunu aldı. Eli o kadar titri­

yordu ki, ruloyu tezgahın üstüne, ahşap kutunun yanına 

düşürdü. Umutsuzca kardeşine göz atınca, Francis rulo­

yu alıp, Bay Chagrin'in verdiği bir naylon tarhaya tıktı. 

"Borcumuz nedir?" diye sordu Francis, minnettar 

gözükıneye çalışarak. 

Bay Empedocles Chagrin genizden gelen ciddi bir 

sesle, "Borcunuz yok," dedi ve büyük sarı kitabı kapattı. 



o 

n�miR ALmA 

Oğlanlar eve geldiklerinde saat iki buçuk olmuştu ve 

henüz evde kimse yoktu. Bahçe kapısını açarlarken, 

komşuları Bay Spitzel garajından belirdi. İki kardeşin 

hasarnakları çıkışını izledi ve evlerine girip gözden 

kayholuncaya kadar da hakışiarını onlardan ayırmadı. 

Kapı aralığından kaygıyla Bay Spitzel'ı gözleyen 

Chris, "Sence bir şey fark etmiş midir?" diye sordu. An­

cak, Francis komşuyu düşünemeyecek kadar heyecan­

lıydı. Hiç yanıt vermeden, elinde Bay Chagrin'in torbası, 

üst kata fırladı. Chris ona yetiştiğinde, Francis masasının 

başına geçmiş, rulonun üstündeki mührü korealamaya 

başlamıştı bile. 
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"Kıramıyorum," diye sıziandı Francis. "Neden ya­

pılmış acaba?" 

"Al, şu makasla kes," diye önerdi Chris. "Bu arada, 

sesinin farkında mısın?" 

Gerçekten de, artık Francis'in sesi de aynı Chris'in­

ki gibi çıkıyordu. Yeni kalın seslerini eğlenceli bulan iki 

kardeş birden katıla katıla gülmeye başladılar. Ancak, 

neşeleri uzun sürmedi. Bu bariton sesler bedenleri için­

de kurulu, saat ayarlı bombalar gibiydi ve kısa süre son­

ra yaşlı adamların hırıltılı sesine dönüşecekti. 

"Başardım," dedi Francis, sonunda mührü kırma yı 

becererek "İşte, bakalım." Roloyu masanın üstüne dik­

katle açıp, okuma lambasma doğru yaklaştırdı. "Bir ha­

rita bu! Bir dünya haritası! Ne demek şimdi bu?" 

"Toprak," dedi Chris. "Toprağı seçtik, yeryüzünü 

aldık." 

Oğlanlar kıtaların tanıdık biçimlerini, enlem ve 

boylam çizgilerini, okyanusların geniş maviliklerini in­

celediler. Bay Chagrin'in koca kutusunu ve içindeki 

diğer üç ruloyu görmemiş olsalardı, bu haritanın her­

hangi bir özelliği olduğuna asla inanmazlardı. Sıradan 

bir coğrafya dersinde kullanılmak üzere, okuldaki sı­

nıf duvarlarından birine asılabiiirdi rahatlıkla. Onlara 

vaat edilen, hayat kurtarıcı şey bu olabilir miydi? 

Düş kırıklığı içinde kaşları çatılan Francis, "Şimdi 

ne olacak?" diye sordu. "Bay Chagrin haritanın bize bir 

çeşit talimat vereceğini söylememiş miydi?" Daha söz­

lerini tamamiamamıştı ki, oğlanlar bunun hiç de sıradan 
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bir harita olmadığını fark ettiler. Atlas Okyanusu'nun 

güneyinde, sanki suların derinliklerinden yavaş yavaş 

yüzeye çıkıyormuşçasına, sözcükler belirmeye başla­

mıştı. Önce oldukça bulanık olan mesaj, giderek net­

leşti ve Alt Kardeşler her sözcüğünü okuyabildiler. 

Gençliktir yaşamın en tatlı kısmı­

böyle dendiğini duyarsın sık sık. 

Bak bakalım, bu söz gerçeğe uyar mı? 

Ama acele et, yoksa varacağın yer mezarlık. 

Dünyaya ait on şiir var sırasını bekleyen, 

karıştırmak için kafandaki aklı. 

Teslim ol ve öl ya da yaşa ve öğren; 

hiç vazgeçmemeli gerçeği arayan meraklı. 

Her bulmacanın seni götüreceği bir başka yer, 

dokunman gereken bir başka memleket. 

Onun için iyice tart bilgileri her sefer; 

ne kadar çok düşünsen o kadar bereket 

On yıl daha yaşlandımcak seni her bir hatan. 

Tez zamanda ulaşmalısın sonuca. 

Aldırmam üzüntüne, boşunadır ağlaman. 

Ya geçecek ya kaybedeceksin bu sınavda. 
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Söz, bulmacaların ne zaman belireceğine gelince, 

hakkım uar bunu istediğim gibi seçmeye. 

O ana dek tek laf etmem gerekmedikçe. 

Umarım hoşuna gitmiştir bu kafiye. 

Karıştırma başkasını, kimselere anlatma. 

Yardım edemezler doğruyu bulmana. 

Götürmelisin gemini limana tek başına. 

Kazanacak ya da yitireceksin savaşı sonunda. 

Mesajın son satırı Antarktika'nın kuzeyinde, Weddeli 

Denizi'nin hemen üstünde duruyor, son harfler sanki 

bu buzul kıtanın dondurucu soğuğunu hissetmiş de, 

belli belirsiz titrermiş, gibi görünüyordu. 

ilk şoku adatan Chris, "Bu nesnenin hastalıklı bir 

espri anlayışı var," diye belirtti. Mesajın yine okyanusun 

dibine batmasını bekledi. Ama batmadı. 

"Koşulların üstünden geçelim," dedi Francis ciddi 

bir sesle. Sanki her gün böyle şeylerle karşılaşıyormuş 

gibi davranmaya çalışıyordu. "Haritadaki on ayrı yeri 

işaret eden on ayrı bilmece çözülecek; yerlerin her bi­

rine dokunulacak-" 

"Ancak nereye dokuoacağına eminsen!" diye ara­

ya girdi Chris. "Yanlışlık yaparsan, her hatada ömrün­

den on yıl kaybediyorsun. Bu çok çabuk artar." 

"Ama niye yanlışlık yapalım ki?" diye karşı çıktı 

Francis, bu koşullarda sahip olabileceği azami özgü-
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venle. 

Chris, kendi kendine konuşur gibi, "Ve de bun­

dan hiç kimseye söz etmememiz gerekiyor, yoksa . . .  " 

diye inledi. "Annemle babama bile anlatamayız!" Par­

maklarını saçiarına daldırıp, gözlerini yumdu. 

"Eh, henüz anlatacak bir şey yok," diye belirtti 

Francis. "Hangi bilmecelerden söz ediyor bu harita?" 

Yanıt hemen geldi -Büyük Okyanus'un güneyin­

de, Yeni Zelanda'nın kuzeyindeki mavi sular oğlanların 

gözleri önünde değişmeye başladı. Birkaç dakika önce 

talimatlarda olduğu gibi, metnin satırları, önlerinde ye­

ni bir mesaj belirinceye kadar yavaş yavaş oluştu. 

İkinci büyük okyanus bir zamanlar yaşadı kötü bir furya. 

Ve karnından lavlar yükseldi çıkıncaya kadar temiz havaya. 

Lavlar bir ada yarattı daha önce yalnızca suyun olduğu ummanda. 

Ve işte duruyor arda -ta kuzeyde, Norveç Denizi'nin yanı başında. 

Bu ülkede yaşayanlar ayaklarının altında bir sıcaklık duyar, 

çünkü yeraltındaki termal kaynaklar hep fıkır fıkır ısı yayar. 

Burdan batıya doğru denize açıldı çok eskiden Kuzeyliler 

ve Kuzey Amerika'ya kadar ulaştı çetin ceviz Vikingler. 

Bu büyüleyici adanın adını bulmak şimdiki görevin. 

Bir ipucu daha: Adı çözmen için iz sürmelisin. 

Önlerindeki haritaya gözlerini diken Chris, "Bu bilme­

cenin büyüleyici bir yanı yok," dedi. "Bunun gibi on 
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tanesini çözmemiz gerekiyor, öyle mi?" 

"Teker teker, Chris," diye yanıtladı Francis, ağa­

beyinin tavrından bıkmış bir halde. "Toparlan artık," 

diye sertçe ekleyip, haritayı rulo yaptı ve genelde spor 

malzemesini koyduğu çantaya yerleştirdi. "Ağlaşmak 

bizi gençleştirmez. Kitaplara haşvurmalıyız." 

Chris kaşlarını çattı, ama tartışmadı. 

Birkaç dakika sonra iki kardeş semt kütüphanesi­

nin yolunu tutmuşlardı. Bu sefer babalarının eski ayak­

kabılarını giydiklerinden üç gündür ilk defa ayakları 

acımıyordu. Güneş parlıyor, Mandeville sokakları arı ko­

vanı gibi kaynıyordu. Yük kamyonetleri ve dondurma 

arabaları, posta ve okul servisleri, yol onarım ekipleri 

ve dükkan sahipleri -Hepsi zamanla yarışıyar ve bir 

güne olabildiğince çok şey sığdırmaya çalışıyor gihiy­

diler. Oysa, bir bilsel erdi. . .  

Alt Kardeşler otobüse bindiklerinde tatsız bir sürp­

rizle karşılaştılar. Bilet ödeme kutusuna indirimli öğrenci 

parası atınca, şoför onları durdurup tam para vermele­

rini istedi. Neyse ki, Francis'in yanında aradaki farkı 

ödeyecek kadar bozuk para vardı; çocuklar mahcup bir 

ifadeyle, otohüsün arkasına geçtiler. Sahneye tanık olan 

birkaç yolcu, "Sorumsuz gençler!" türünden bir şeyler 

homurdandı. 

Gençler! Bu sözcük Chris'le Francis'i ürpertti. Da­

ha geçen hafta, genç olmak uğruna feda etmeyecekleri 

şey yoktu. Eve geç gelebilir, araba kullanabilir, işe gi­

rebilirlerdi! Hepsi harika geliyordu o zaman; ama şim-
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di ...  şimdi yalnızca bir tek şey istiyorlardı: Bir an önce 

kütüphaneye varmak. 

"Özür dilerim," diye seslendi Chris, boş salonda, 

bankonun ardında uyuklayan kütüphaneciyi uyandı­

rarak. "Okyanuslar ve adalar üzerine kitaplar nerede?" 

Salonun gerisindeki coğrafya kitapları bölümüne 

yöntendirilen Chris ve Francis, orada tam aradıklarını 

buldular: Üç ciltlik Coğrafya Ansiklopedisi ve bir de 

Dünya At/ası. Harita rulosunu yakındaki bir masanın 

üstüne yayıp, ilk bulmacayı bir kez daha incelediler. 

Bu defa Chris telaşı bir yana bıraktı, hatta işi ele 

aldı. "Tamam. Üstünden tekrar geçelim," dedi, bilmece­

ye odaklanarak "İkinci büyük okyanus . . .  " Atlası açıp, 

içindekiler sayfasından istatistikler bölümünü buldu. 

"İşte, büyüklüklerine göre okyanuslar şöyle sıralanıyor: 

Büyük Okyanus, Atlas Okyanusu, Hint Okyanusu, Ku­

zey Buz Denizi ... " 

"Eh, bu kolaymış," diye güldü Francis. "İkinci bü­

yük -Atlas Okyanusu. Sonra?" 

Chris sabırsız bir el hareketi yaparak, "Dur," de­

yip okuruayı sürdürdü: "At/antik de denen Atlas Okya­

nusu 'nun alanı, yaklaşık 106 milyon 460 bin kilomet­

rekare." 

"Ah, o kadarcıkmıymış!" diye bağırdı Francis hay­

ret etmiş gibi yaparak. "En büyüğünün alanını hiç söy­

leme bana." 

"Pasifik de denen Büyük Okyanus . . . " diye sürdür­

dü Chris, "yaklaşık 1 79 milyon 700 bin kilometrekare." 
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"Sana söyleme demiştim, Christopher Alt. Yapacak 

işimiz var," diye onu azarlayıp, bilmeceye geri döndü 

Francis. "Şimdi, şu ada -volkanik oluşum ve de Norveç 

Denizi'ne yakın." Bulmaca üzerine kafa yormak, sanki 

bir okul projesi yapmak gibiydi. Bütün iş, onuncu bul­

macaya kadar böyle düşünmeyi sürdürmekti. 

Chris atlasta Atlas Okyanusu'nun sayfasını buldu. 

"Norveç Denizi . . .  İşte, tahmin ettiğim gibi, Norveç kı­

yılarının ilerisinde. Yakınlarında hangi adalar varmış? . .  

Shetland Adaları, Faroe Adaları ve İzlanda." 

Francis, Coğrafya Ansiklopedisi 'nin ilk cildini alıp, 

üçüncüsünü de ağabeyine uzattı. "Bak bakalım, Shet­

land Adaları için ne diyor," diye önerdi. "Ben de, Fa­

roe'ya bakayım." 

On dakika kadar araştırdıktan sonra, iki kardeş 

birbirlerine bilgi verdiler. 

"Faroe Adaları bilmeceye kısmen uyuyor," diye 

başladı Francis. "Dinle bak: Faroe Ada/arı, milyonlarca 

yıl önce deniz dibi volkanlarıyla oluşmuştur. Volkanla­

rın patlamasıyla tavlar su yüzüne çıkmış ve sağuyan !av­

lar yeni topraklar yaratmıştır. Ortaçağda burada Kuzey 

ya da İskandinav halkları da denen Vikingler yaşıyordu. 

Günümüzde nüfusu çok az olan bu adalar Danimar­

ka ya aittir." Francis bir an durup, ekledi: "Kısmen bil­

meceye uyuyor; ama burada sıcak yeraltı sularından ya 

da Kuzey Amerika'ya yelken açmaktan söz edilmiyor." 

"Shetland Adaları daha da ilgisiz," diyen Chris, an­

siklopedide okuduklarını özetledi: "Ortaçağda bu ada-
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larda Kuzey halkları yaşıyormuş; ama sıcak kaynakları 

yok, üstelik volkanik bile değiller. Burada dediğine göre, 

Shetland Adaları kuzeybatı İskoçya'nın devamıymış ve 

Faroe Adaları'ndan çok önce oluşmuş. Bugün İngilte­

re'ye ait; ama bizim işimize yaramaz." 

"Öyleyse, İzlanda olmalı!" diye atıldı Francis se­

vinçle. "Oraya dokunacağım." 

Chris, "Bunamaya mı başladın sen?!" diye bağı­

rıp, elleriyle haritanın üstünü örttü. "Ömründen on yıl 

yitirmek mi istiyorsun?" 

"Tamam, tamam," diyen Francis, istemeyerek bo­

yun eğdi. "İzlanda'ya da bakacağım; ama haklı olduğu­

ma eminim." 

Ansiklopediden İzlanda maddesini bulup, yük­

sek sesle okumaya başladı: "İzlanda - Yüzölçümü: 

102 bin 819 kilometrekare. Nüfus: 299 bin 388. Baş­

kent: Reykjavik. Doğal yapı: Volkanik. Hata süren vol­

kanik hareketler nedeniyle, adanın ısıtılmasında bü­

yük ölçüde yeraltı sulanndan yarar/anılır; jeotermal 

sıcak su kaynaklanndan borutarla evlere sıcak su 

pompalanır. Seralarda da kullanılan bu ısı sayesinde 

muz bile yetiştirilebilmektedir." 

"Demedim mi!" diye sevinçle bağırdı Francis. Son­

ra bir bölümü atlayıp, devam etti: "İzlanda 'ya 9. yüz­

yılın sonunda Kuzeyliler yerleşti. 981 yılı dolayında, 

batıya yelken açan Kızıl Erik adında bir Viking, Grön­

land 'ı keşfetti. Oğlu Leif Eriksson da oradan yola çıkıp, 

deniz yoluyla daha batıya giderek, yaklaşık 1000 yı-
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!ında Kuzey Amerika 'nın kuzeybatı kıyısını keşfetti ve 

buraya Vinland adını verdi." 

Fare yakalamış kedi gibi şişinen Francis, ansiklo­

pediyi masaya bıraktı ve Chris'in de artık bir itirazı ol­

madığından, parmağını harita rulosundaki İzlanda'nın 

göbeğine bastırdı hemen. 

Adanın baştan aşağı renk değiştirip, sanki alttan 

aydınlatılmışçasına ışıidamaya başladığını görünce, oğ­

lanların zafer sarhoşluğu tam bir şaşkınlığa dönüştü. 

Şimdi İzlanda üçboyutlu görünüyordu: Ortasında beyaz 

huzullar, kıyılarında birkaç kent ve çevresinde dalga­

lanan Atlas Okyanusu'nun kuzey suları. Ancak, harita­

nın geri kalanı eskisi kadar düz ve hareketsizdi. 

"Vay canına!" diye fısıldadı bu dönüşümden büyü­

lenen Francis. "Ne harita ama!.. Şuraya hak! İşte, başkent 

Reykjavik. .. Caddelerdeki insanları ve arabaları göre bili­

yorum! Bu gerçekten inanılmaz. Baksana, Chris!" 

Chris kardeşinin işaret ettiği yere baktı. O lana k­

sız bir manzaraydı karşısındaki. İzlanda, hem uzaydan 

bir kamerayla çekilmişçesine tek bir bütündü, hem de 

alçalmakta olan bir uçaktan bakılıyormuşçasına en 

ufak ayrıntıları bile görülehiliyordu. Gözlerini, parlak 

renkli çatıları, limana uzanan dümdüz caddeleri ve or­

ta yerdeki gölüyle temiz ve küçük bir kent görünü­

mündeki Reykjavik'ten alamayan iki kardeş, orada öy­

lece oturup kaldılar. 

Birden elini alnına vuran Chris, başını canlı hari­

tadan kaldırdı. "İz-landa -'İz sürmelisin'!" diye bağır-
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dı. "Anladın mı? Bilmecenin son satın. Bu ipucunu da­

ha başında değerlendirebilirdik" 

Ancak, Francis başka şeyle meşgul görünüyordu. 

"Bir sonraki bilmece nerde?" Televizyonun arkasında 

küçük insanlar mı var diye bakan küçük bir çocuk gi­

bi, harita rulosunu merakla evirip çevirmekteydi. Ne 

var ki, arka yüzü bir kase süt kadar beyazdı. Francis 

haritayı tekrar masaya yaydı, gözlerini dikip, her an 

yeni metnin helirmesini beklerneye başladı. 

Hala Atlas Okyanusu'nun güneyinde dalgalanmak­

ta olan ilk mesajı işaret eden Chris, "Talimatlara hak­

sana," dedi. "Bilmece zamanını harita belirliyor. Yani, 

beklemek zorundayız." 

"İki aylık ömrüm kaldıysa, beklemek hoşuma git­

miyor," diye hamurdanarak arkasına yaslandı Francis. 

Konuşmaları; o sırada masalanna gelip, uykulu bir 

gülümsemeyle Chris'e, "Kütüphane şimdi kapanıyor, he­

yefendi. Çıkmadan kitaplan masanın üstünde bırakın, 

lütfen," diyen kütüphaneci tarafından bölündü. 

Kapıdan çıkarlarken, "Sana nasıl hitap ettiğini duy­

dun mu, beyefendi?" diye fısıldadı Francis ağabeyine. 

Bundan hiç hoşlanmışa henzemeyen Chris, elinden gel­

diğince "heyefendi" gibi görünmemeye çalıştı. 

Oğlanlar eve varıp salona girdiklerinde, onları bek­

lemekte olan anne ve babalan sinirli bir şekilde duvar­

daki saate göz attılar. 

"Anne, baba," dedi Francis, boru gibi bir sesle, 

"kütüphanedeydik." 
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"Eyvah!" diye sızlandı Bay Alt. "Senin sesin de bir 

oktav kalınlaşmış." 

Chris'se, karşı çıkmalanna fırsat vermemek için çok 

hızlı konuşarak, "Bizim doktora ihtiyacımız yok," de­

yiverdi. 

"Bu da ne demek oluyor şimdi?" diye sordu Bay 

Alt oğlanlara yaklaşarak. "Şu halinize bakın. Görünen 

köy kılavuz istemez: Geçen pazardan beri en az altı 

yaş büyüdünüz. Hale bakın, neredeyse benim boyuma 

ulaştınız yahu! Bir de kalkmış, doktora ihtiyacımız yok 

diyorsunuz!" 

"Aslında, dörder yaş büyüdük; yani Chris bugün 

on altısında oluyor," dedi Francis. "Ben de on beş. Ya­

rın on altı olacağım." 

Bunu duyan Bay ve Bayan Alt donup kaldılar; 

Chris tatsız sessizliği bozmak için telaşla açıklamaya 

girişti: "Sorunumuzun ne olduğunu biliyoruz ve bunu 

ancak biz kendimiz çözebiliriz." 

Genellikle, her koşulda daha rahat konuşulabilen 

annesine dönerek, "Hiçbir daktorun yardımı olmaz bi­

ze," diye ekledi Francis. 

"Peki, kim yardım edecek size öyleyse?" diye sor­

du Bayan Alt. Ağlasa mı kızsa mı bilemez gibiydi. Ko­

casıysa, çılgına dönmüş bir halde, kuşkuyla oğullarına 

dikmişti gözlerini. 

"Kendi başımızın çaresine bakacağız, anne," dedi 

Chris. "Ancak sorun şu ki. . .  bunu nasıl yapacağımızı hiç 

kimseye söyleyemeyiz; aksi takdirde başaramaz ve yaz 
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sonuna kadar yaşlanıp ölürüz. Onun için sizden odala­

rımıza girmemenizi rica ediyoruz." 

Yüksek sesle tartışmaya başladılar. Bay Alt salonu 

arşınlayarak bağırıp çağırdı; zaman zaman ağlayacak 

gibi oldu. Bayan Alt oğullarını ikna etmeye çalıştı, onla­

rı en iyi çözümün doktor olduğuna inandırmak için elin­

den geleni yaptı. Ama Chris de, Francis de direndiler, 

yılınadan konuyu kendi açılarından açıklayıp durdular. 

Bir süre sonra hepsi çok yorulmuş, kimsenin ağzını aça­

cak hali kalmamıştı. Doktor Champlain'in randevu saati 

gelip geçti, ancak çıkınaza çözüm bulunamadı. 

Sonunda, Bay Alt elleri havada salondan dışarı fır­

ladı. Chris ve Francis babalarının hiç bu kadar kendini 

kaybettiğini görmedikleri için çok üzüldüler. Ancak an­

neleri gelip de, her ikisini de ayrı ayrı kucaklayınca biraz 

rahatlayabildiler. Bay Alt akşam yemeğine kadar yan­

larına gelmediği gibi, yemek de gergin havayı dağıt­

maya yetmedi. Tatlıdan sonra iki kardeş sofrayı kaldırıp 

üst kattaki odalarına çıkmak üzereydiler ki, babaları 

onları durdurdu. 

"Benimle gelin, bakalım," dedi yavaşça. "Bunu 

şimdi yapacağım aklıma gelmezdi; ama size öğretmem 

gereken bir şey var." 

Bay Alt oğullarını banyoya götürüp, tuvalet eşya­

sını koyduğu çekmeceden siyah bir kutu çıkardı. Ku­

tunun içinde elektrikli bir tıraş makinesi duruyordu. 
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Francis'in on altı, Chris'in on yedi yaşına bastığı ertesi 

sabah, oğlanların yaptığı ilk iş, koşup harita rulosuna 

bakmak oldu. Yeni bir bilmece yoktu. Anne ve babaları 

işe gitmiş olduğundan, kahvaltının ardından kısa bir yü­

rüyüşe çıkmaya karar verdiler. Belki, haritanın işler du­

ruma gelmesi için birkaç saat geçmesi gerekiyordu. İki 

insanın hayatı söz konusu olduğuna göre, bu çok uzun 

süremezdi herhalde .. .  

Chris'le Francis farkında olmaksızın okullarının 

arka sokağında buldular kendilerini. Ertesi gün o yılın 

son günüydü ve öğleden sonrası için özel bir program 

hazırlandığını biliyorlardı. Toplantı salonunda film gös-
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terilecek, kafeteryada bir şeyler atıştırılacak, spor saha­

sında oyunlar oynanacaktı. Bütün bunların dışında kal­

mak çok tuhaf bir histi; ama iki kardeş de kendilerini 

-iki lise son öğrencisi cüssesiyle- bir sürü küçük çocu­

ğun arasında koştururken düşünemiyorlardı. 

Birdenbire okulun köşesinden fırlayan sınıf arka­

daşlarından bir grup, doğruca Alt'ların durduğu noktaya 

yöneldi. Francis'e çarpan siyah saçlı, zayıf bir kız, başı­

nı kaldırıp baktı ve çabucak bir özür geveleyip yoluna 

devam etti. Bu Helen Cartier'di ve Francis'i hiç tanıma­

mıştı... Chris'in sınıf arkadaşları da vardı aralarında; san­

ki dünyanın en önemli şeyi o günün etkinlikleriymiş gibi 

gülüp şakalaşarak, geçip gittiler. Alt Kardeşler bu neşeli 

grubun, gürültücü küçük kol bacak ordusunun sabırsız­

lıkla eğlencenin başlamasını beklediği toplantı salonu­

nun kapısından girip gözden kaybolmasını izlediler. 

Bağazındaki düğümü yutmaya çalışan Chris, kar­

deşine bakıp, "Biliyor musun, şu ana kadar için için, 

gözlerimi kaparsam bütün bu yaşlanma olayı yok olur 

diye umuyordum. Artık olmayacağına eminim," dedi. 

HiUa Helen'ın boş bakışlarının sarsıcı etkisindeki 

Francis, "Kısa zamanda yok edeceğiz," diye yanıtladı. 

Sonra kararlı bir ifadeyle gözlerini kısıp, dikleşerek, 

"Haydi, eve gidip, haritayı kontrol edelim. Yeni bir şey­

ler yumurtlayacak bol bol zamanı oldu," dedi. 

Yarım saat sonra Chris'in çalışma masasında otur­

muş, Hint Okyanusu üstünde belirip, Sri Lanka'nın gü­

neyinde titreşip duran yeni bilmeceyi okuyorlardı. 
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Soğuktur Botni Körfezi; kış gelince -buz tutmuş bir deniz. 

Karlı bir ülkeyi yalar suları; sizden öğreneyim adını bendeniz. 

Epey batısında, ta uzakta kalsa da İzlanda -yani hiç yakın değil, 

Yine de İzlanda'nınkiyle ilintilidir bu ülkede konuşulan dil. 

Ormanlar ve göller ülkesidir; boldur demir ceuheri ue gemiler. 

Ama burada kesiyorum. Başka soru sorma. Bu kadar ipucu yeter. 

Kütüphaneye gitmek için bindikleri otobüsün çok yavaş 

gittiğini düşünen oğlanlar, sonunda duraklarına vardıkla­

rında, iki atletizm yıldızı gibi kaldırıma adadılar. Kütüp­

hanede "kendi" masalarına yoUandılar ve bu kez yardı­

ma gereksinim duymadan istedikleri kitapları buldular. 

Francis, "En baştan başlayalım, bakalım," diyerek 

Dünya Atiası'nın dizinini tararnaya koyuldu. "İşte, Bat­

ni Körfezi -Tamam. Kuzey Avrupa'da. Buradaki sular 

soğuktur elbette: Kuzey Kutbu'nun burnunun dibinde. 

Bırrr!" 

Chris ilgili yeri harita rulosunda buldu. "işler yo­

lunda," dedi. "Botni Körfezi'ne kıyısı olan yalnızca iki 

ülke var: Finlandiya ve İsveç. " 

"Konuşulan dil İzlanda'nınkine benziyormuş," diye 

devam etti Francis, bilmeceyi gözden geçirerek. "Çok sa­

yıda ağacı, gölü ve demir madeni varmış. Bir sürü de ge­

misi. Ansiklopedi versin bakalım yanıtı!" Birinci cildi açtı. 

"Finlandiya . . .  Finlandiya . . .  İşte - Yüzölçü mü: 338 

bin 145 kilometrekare. Başkent ve en büyük kent: Hel-



Sfı Ulndimir Tumanou 

sinki. Nüfus: 5 milyon 231 bin 3 72. Ortası ve güneyi sık 

ormantarla kaplı, göller/e doludur. Başlıca doğal ka� 

nağı ağaç/ardır . . .  Hey, bulduk galiba, Chris!" 

"Yavaş ol, Francis!" diye uyardı Chris. 

"Tamam, tamam," diye onayladı Francis. "Bu kez 

acele etmeyeceğim. Bir de sen bak." 

Chris cildi önüne çekti. "Dil . . . " diye okudu yüksek 

sesle. "Fince; Estonca ve Macarca 'ya yakındır . . .  Ama, 

burda İzlanda'nın adı geçmiyor." 

"Öyleyse, İsveç'i deneyelim," diye öneren Francis, 

ansiklopedinin ikinci cildinde "İ" harrini buldu. "İsveç 

-Yüzölçü mü: 449 bin 964 kilometrekare. Başkent ve en 

büyük kent: Stockholm. Nüfus: 9 milyon 16 bin 596. 

Çok sayıda demir madeni yatakları vardır ve . . .  gemi ya­

pımında dünyanın önde gelen ülkelerindendir." 

"Şimdi bir de İsveç dilini denetleyeyim," diyen Fran­

cis, aramaya başladı. Az sonra, "Buldum!" diye ilan edip, 

yüksek sesle okudu: "İsveç dili; Almanca, Norveç dili, 

Flamanca, Danimarka ve. . .  İzlanda dillerini içeren 

Germen dil ailesine aittir. Bunların hepsi birbirine ya­

kın dillerdir . . .  Bak, burda Fince'dcn söz edilmiyor. Ya­

nıtı bulduk!" Elini İsveç'in üstüne götürdü; ama sonra 

geri çekip, "İyi ki, beni frenliyorsun, Chris. Haritaya do­

kunma sırası sende," dedi. 

Chris'in parmağı haritaya dokunur dokunmaz, İsveç 

ışıidamaya ve sanki haritadan dışarı taşacakmış gibi gö­

rünmeye başladı. Botni Körfezi'ne akan nehir suları 

parlıyor, iç kısımlardaki iki büyük gölün çevresinde ağaç-
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lar tatlı bir meltemle sallanıyordu. Kıyılan boyunca sulan 

yara yara ilerleyen heybetli okyanus gemilerinin gü­

vertelerine meraklı kuş sürüleri konmaya çalışıyordu. 

"Bu harita insanı kandırıyor," dedi Chris, masa­

daki haritaya ani bir öfkeyle bakarak. 

Gözlerini Stockholm'den ayıramayan Francis, "Ne 

demek istiyorsun?" diye sordu; kentin ortasındaki adada 

çok güzel bir park keşfetmişti. "Burada bir hayvanat 

bahçesi, eski evler falan var. Anlayamıyorum, bu-" 

Ama Chris artık İsveç'le ilgilenmiyordu. "Harita­

nın bilmeeeleri yerleştirdiği yerlere baksana," dedi, Sri 

Lanka'nın altındaki sözcükleri göstererek. "Bilmeceler 

dokunmamız gereken yerlerle ilgisiz noktalarda beliri­

yor. Hint Okyanusu'yla İsveç'in ne ilgisi var?" 

"Eh, hiç olmazsa nerede aramayacağımızı bili­

yoruz," diye kıkırdadı Francis. "Haydi, oyunbozanlık 

etme. İki günde iki tanesini çözdük. Bu hızla gidersek, 

gelecek hafta sonu normale döneriz -balık mevsimine 

yetişiriz belki!" 

Ne var ki, Francis'in iyimserliğine karşın, işler um­

duklan gibi gitmedi. Ertesi gün, Chris on sekiz, Francis 

on yedi yaşına bastığında, yeni bir bilmece gelmedi. 

Harita rulosu öğleden sonra da harekete geçmedi; iki 

kardeş günün geri kalanını boş boş bakarak geçirdiler. 

Cumartesi de aynıydı. Sinema günleri olan pazar da. 

Ama sinemaya gitmek, haritanın başında kıvranıp duran 

kardeşlerin en son aklına gelecek şeydi. Seneduks'la 

karşılaştıkları o meşum günün üstünden tam bir hafta 
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geçmişti. Chris'le Francis yedişer yaş büyümüşlerdi. Bu 

harita ne bekliyordu ki! 

Günler ilerledikçe, Alt Kardeşler tanınmaz hale 

geldiler. Artık boyları babalarınkini geçmiş; fiyakalı, gür 

bıyıkları çıkmıştı. Boyu oğullarının ancak omuzlarına 

gelen anneleriyse, onlardan sofrayı kaldırmalarını ya da 

odalarını toplamalarını istemeye çekiniyar gibiydi. Ai­

lede hiç kimse birbirinin yanında nasıl davranacağını 

bilemez olmuştu. Oğlanlar, acaba hala anne babalarıyla 

dondurma yemeğe gitmek isterler miydi? Eskiden oldu­

ğu gibi dördü birlikte en sevdikleri masa oyunlarını oy­

nayabilirler miydi? Chris'le Francis gece saat kaça ka­

dar ayakta kalabilirlerdi? Bu soruların yanıtı kolay de­

ğildi; evdeki gerilim arttıkça, çocuklar ve anne babaları 

çoğu zaman karşılaşmamaya çalışıyorlardı. Bir tek, Bay 

Alt, oğlanları -kendi deyimiyle- bu "abra kadabra"dan 

vazgeçip, doktora görünmeye ikna etmek için uğraşır­

ken konuşuyorlardı. Ancak, haftalar geçtikçe, Bay Alt'ın 

ısrarları giderek azaldı ve çaresizlik içinde bu yaşianma 

sürecini izlemekten başka bir şey yapamaz oldu. Bütün 

bunlar yetmiyormuş gibi, Chris'le Francis her dışarı çı­

kışlarında komşularının meraklı bakışiarına katlanmak 

zorundaydılar. Bay Spitzel sanki bir şeye alınmıştı, her 

zamanki gibi "günaydın" demiyordu artık. "Ben biliyo­

rum ... " ifadesiyle iki genç adamı süzmekle yetiniyordu, 

o kadar. 

Bütün bunların tek iyi sonucu, sürücü dersleri oldu. 

Alt Kardeşler otomobil kullanmasını öğrendiler, ehliyet 
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aldılar. Bayan Alt her akşam iş çıkışı, tenha sokaklarda 

sırayla direksiyon dersi verdi onlara. Kısa sürede iler­

leme kaydedince Chris'le Francis'in gülen yüzleri mut­

suz aileyi bir nebze olsun neşelendirdi. 

Derken, günün birinde durup dururken harita yi­

ne hareketlendi. Yirmi yedi yaşındaki Chris, yirmi altı 

yaşındaki kardeşinin gecikmiş bir kahvaltı etmekte ol­

duğu mutfağa daldı. Anne babaları işe gitmişti. 

"Geldi! Geldi!" diye bağıran Chris, Francis'i ko­

londan tutup, mutfaktan dışarı sürükledi. Üçüncü bil­

mece Büyük Okyanus'un kuzeyinde, Japonya kıyıları 

açığında bir yerde -sanki hep orada olmalıymış gibi­

dalgalanmaktaydı. 

İngilizler'in ele geçirdiği bir ülke vardı. 

imparatorluk çekilince, tek başına kaldı. 

İnanılmaz güzelliktedir hemen her yanı. 

Himalaya'dır en kuzeyindeki kuşağın adı. 

Büyük bir nehir akar güneye bu dağlık dünyadan, 

gezinip duran kum tepecikleriyle dolu bir çölün yanından. 

Hint Okyanusu'na ulaştığında bu su, açar koca ağzını, 

karışır denize çizerek ülkenin sınırını. 

Haydi, söyle adını! Çocuk oyuncağı değil mi bu sence, 

iki adam için -çok şey yaşamış ve geçkince? 

Eh, madem istiyorsun, al son bir ipucu sana: 

Bu ülkenin anadiline deniyor Urduca. 
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"Anahtar sözcük, Himalaya," dedi Chris bilmecenin so­

nuna gelir gelmez. "Dünyanın en yüksek sıradağı. Bun­

dan eminim." 

Francis gülümsedi. "Beleş diye ben buna derim! 

Tek bir kitap bile açmadan ilk ipucunu bulduk." 

"Evet, ama başka bel eş yok," dedi Chris, kardeşi­

nin gülümsemesine karşılık vererek. "Kütüphanedeki 

eski dostlarımızı ziyaret etme zamanı geldi." 

Yarım kalmış mısır gevreğini mutfak masasında 

bırakan Francis, Chris'in peşinden evden çıktı; yirmi 

dakika sonra, Coğrafya Ansiklopedisi 'yle Dünya Atta­

sı 'nın önünde oturuyorlardı. 

"Demek ki, bizim gizemli ülkenin kuzeyini Hima­

laya Dağları sınırlıyor." Francis yaşlı bir profesör tavrıy­

la araştırınayı başlattı. "Himalayalar'dan güneye, Hint 

Okyanusu'na akan büyük bir nehir var." Francis atlasta 

Himalayalar'ı buldu. "Yalnızca iki ülke uyuyor bu tanı­

ma: Hindistan ve Pakistan. Bak, Pakistan'da dağlardan 

inen İndus Nehri, Umman Denizi'ne dökülüyor. Hin­

distan'da da Himalayalar'dan kaynaklanan Ganj Nehri, 

güneyde Bengal Körfezi'ne dökülüyor. Hatta, başka bir 

ülkeden, Bangladeş'ten de geçiyor bu." 

"Dur bir dakika," diye söylendi Chris, "bilmece 

nehrin Hint Okyanusu'na dököldüğünü söylemiyor mu? 

Umman Denizi'nin ya da Bengal Körfezi'nin adı geç­

miyor." 

"İyi de, tek seçenek bu ikisi görünüyor: Hindistan 

ve Pakistan," diye ısrar etti Francis. 
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Chris, "Ben şu Hint Okyanusu'nu bir araştırayım," 

diyerek ansiklopedinin ikinci cildini açtı. "Hint Okya­

nusu - Yüzölçü mü: 73 milyon 440 bin kilometrekare. 

Afrika 'nın güney ucundan, Avustralya 'nın güney ucuna 

kadar yaklaşık 1 O bin kilometre boyunca uzanır. Öte 

yandan, Atlas Okyanusu 'yla varsayılan sınırı, Güney Al 

rika 'daki Agulhas (İğneler) Burnu 'ndan güneye Antark­

tika 'ya kadar uzanır. Hint Okyanusu; Kızıl Deniz, Basra 

Köifezi, Bengal Kö1j'ezi ve Umman Denizi 'ni kapsar." 

"Demedim mi!" diye alay etti Francis. 

"İyi, iyi," diye homurdandı Chris. "Öyleyse, ya Hin­

distan ya Pakistan -Peki hangisi?" 

"Buraları Britanya İmparatorluğu yönetiyordu; bu 

imparatorluk ne kadar genişlemişti, onu bulmamız ge­

rek," diye karar verdi Francis. "Yanlış hatırlamıyorsam, 

bazı imparatorluklar çok fazla toprak yutmaktan yüzyıl­

larca hazımsızlık çektiler." Birinci ciltte aramaya başla­

dı. "İşte: B . . .  B ... Bosna, Britanya, Britanya İmparatorlu­

ğu. Hey! Britanya İmparatorluğu'nun on dokuzuncu 

yüzyıldaki haritası var. Amma kocaman! Asya'nın ne ka­

darına sahipmişler baksana." 

Kardeşinin gösterdiği haritayı inceleyen Chris, "İşte, 

sorun da burda," dedi. "Buna göre, Britanya hem bu­

günkü Pakistan'a hem de Hindistan'a egemenmiş. Her 

iki ülke de, 1947'de İngiliz egemenliğinden kurtulmuş. 

Yani, bilmecenin istediği gibi, Pakistan da, Hindistan da 

İngiliz'ken, bugün 'tek başına' ayakta duruyorlar artık. 

imparatorluk ipucu pek işe yaramıyor." 
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"Peki, ya çöl ipucu?" diye önerdi Francis. "Oradan 

oraya 'gezinip duran kum tepecikleri yle dolu ' bir çöl 

varmış . . .  " Yine atıasa baktı. "İşte: Thar ya da Büyük 

Hint Çölü!" Francis kendini beğenmiş bir sırıtışla başını 

kaldırıp, son sözünü söyledi: "Bilmece doğru söylüyor. 

' Çocuk oyuncağı ' bu. Çölün adı 'Hint' Çölü'yse, ülke de 

Hindistan olmalı!" 

Chris her zamanki temkinliliğiyle, "Küçük bir sorun 

dışında," dedi. "Bu çöl her iki ülkeye yayılıyor -hem gü­

neydoğu Pakistan'a hem kuzeybatı Hindistan'a. Bu ço­

cuk oyuncağı pek hoşuma gitmedi benim." 

"Haklısın," diye boyun eğdi Francis, zafer sarhoş­

luğundan sıyrılarak. Sonra birden gözleri parladı yine. 

"Bak -bir tek Pakistan'daki indus Nehri Thar Çölü'ne 

yakın. Bilmece, nehrin çölün yanından geçtiğini söylü­

yor." 

"Bu kez bir şey yakaladın galiba," diye kabul etti 

Chris, ölçülü bir iyimserlikle. "Emin olmak için, dil ko­

nusundaki ipucunu da kontrol edelim." Ansiklopedinin 

ikinci cildini kardeşine uzattı: "Al, sen Hindistan'a bak ba­

kalım, orda hangi diller konuşuluyormuş. Ben de üçün­

cü ciltten Pakistan'a bakanın." 

Birkaç dakika sonra Chris hazırdı: "Hindistan'da 

iki yüzü aşkın dil konuşulmasına karşın, resmi dilin Hint­

çe olduğu yazıyor burda." 

Francis, sınıfına sürpriz test yapan bir öğretmen 

gibi, "Peki, bil bakalım, Pakistan'ın resmi dili neymiş?" 

dedi. 
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Aynı oyunu sürdüren Chris, çalışkan bir öğrenci 

heyecanıyla, "Urduca mı?" diye sordu. 

"En yaygın dil!" diye yanıtladı Francis. "Bir 'A artı' 

aldın, oğlum." Büyük bir ciddiyetle, harita rulosundaki 

Pakistan'a dokundu. Ancak, Alt Kardeşler tam ülkenin 

canlanışını izleyeceklerdi ki, arkalarından gelen sözde 

dostane bir ses coşkularını söndürdü: 

"Bu tahminimden de ilginç, beyler!" 

Kısa boylu, kel kafalı, tombul bir adam, kalın cam­

lı gözlüklerinin ardından merakla masadaki haritaya 

bakıyordu. Sessizce yanlarına gelmeyi nasıl başarmıştı? 

Salondaki en ücra köşeyi seçmemişler miydi? İki kar­

deş harita rulosunu örtmeye çalıştılarsa da, adam he­

men, "Sizin yerinizde olsam dert etmezdim. Buraya 

geldiğinizden beri sizi izliyorum. Şu kitap rafının arka­

sından . . .  " diye açıkladı. 

Francis, "Siz de kimsiniz?" diye öfkeyle hesap sor­

du. "Ne yaptığımız sizi hiç ilgilendirmez." 

Adam, "Eh, hem evet hem hayır," diye kedi gibi 

mırlayarak, bir iskemle çekip haritanın yanına çöktü. 

"Hey, İzlanda'ya neler oluyor böyle? Durun bir daki­

ka ... " Yabancı haritaya doğru eğildi. "İsveç ve Pakistan'a 

da! Neredeyse gerçekler. Hatta, gerçekten de gerçekler! 

Aa, Himalayalar'da parlayan karları görebiliyorum. Bir 

dakika . . .  Şunlar bir grup dağcı değil mi?" 

Francis sertçe, "Sizi ilgilendirmez dememiş miydim 

ben?" diyerek, yüzünü iyice adamınkine yaklaştırdı. Ar­

tık kocaman bir adam haline gelen Francis, bu saygısız 
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küçük adamdan hayli cüsseli olduğu için ne yapacağı 

kestirilemezdi. 

Chris kardeşini geri çekip, "Bakın, her kim olursa­

nız olun, lütfen bizi yalnız bırakın," dedi. 

Yabancı hiç istifini bozmadı. "Beyler, benim adım 

Wrangel -James T. Wrangel. Televizyon programcısı­

yım ve size bir önerim var." 

"Yanıtımız: Hayır!" diye sözünü kesen Francis, ka­

baca ayağa kalkıp gitmeye hazırlandı. "Haydi gel, Chris." 

"Ah, ama daha beni dinlemediniz," diye sürdürdü 

Bay Wrangel hiç umursamadan. "Her hafta bizim tele­

vizyona çıkarsanız, şey olana kadar . . .  eh, biliyorsunuz 

işte. İkinize de birer milyon öderim." 

"Ne olana kadar?" diye bumundan soludu Francis. 

James T. Wrangel'in şansına, Chris kardeşinin elini bı­

rakmamıştı. 

"Sizler ölünceye kadar elbette," diye yanıtladı Bay 

Wrangel kederli bir ifadeyle. "Gördüğünüz gibi, beyler, 

ben sizin sorununuzun ne olduğunu biliyorum: Büyük 

bir hızla yaşlanıyorsunuz. Nedenini öğrenmek için her 

şeyi vermeye razıyım. Ama sırf yaşlanıyar olmanız ger­

çeği bile, izlenme oranlarımızda harikalar yaratır. Te­

levizyon rekabete dayalı bir iştir, bilirsiniz." 

"Peki, bizim yaşlandığımızı nerden öğrendiniz?" 

diye sordu Chris. 

"Adını veremeyeceğim bir komşunuz bana bazı 

değerli bilgiler aktarmaya karar verdi diyelim. O za­

mandan beri peşinizdeyim. Beni fark etmemiş olmanı-
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za şaşırmayın, beyler. Ne de olsa, hen araştırmacı bir 

programcıyım." 

Bay Wrangel gülümseyerek, çek defterine benzer 

bir şey çıkardı. "Hemen size bir avans vereyim," dedi. 

Ama sonra, Francis'in inatçı bakışlarını fark edince, da­

ha azimli bir sesle, "Öyle ya da böyle, sonunda nasıl ol­

sa benimle işbirliği yapmak zorunda kalacaksınız. Onun 

için niye kendinizi boşa yorasınız ki?" diye ekledi. 

Francis, "Bahse girerim, Bay Spitzel söylemiştir 

size!" diye homurdanıp, eliyle masaya vurdu. "Kaç pa­

ra ödediniz o gammaza?" 

"Size ödemeye hazır olduğurnun çok azını," diye kı­

kırdadı Bay Wrangel. "Her birinize birer buçuk milyona 

ne dersiniz?" 

"Unutun," diye son noktayı koydu Chris, elinden 

geldiğince kararlı görünmeye çalışarak. "Biz hilkat ga­

ribesi değiliz. Ayrıca, çok meşgulüz." 

"Neyle?" diye merak etti tombul araştırmacı prog­

ramcı. "Ölmekle mi? Bu hızla, yaklaşık ...  altı hafta kadar 

sonra göçersiniz. Ama ailenize epeyce para bırakabilir­

siniz, beyler. Bunu bir tür hayat sigortası gibi düşünün. 

Şu harita hakkında da daha çok şey bilmek isterim. Si­

zin ...  başınıza gelenle bir ilgisi var mı onun?" 

Francis, "Bir türlü anlamıyorsunuz!" diye öyle yük­

sek sesle tısladı ki, ön taraftaki kütüphaneci bile onlar­

dan yana baktı. "Biz satılık değiliz! Nokta! İşte bu kadar!" 

Bay Wrangel, "Bu öykünün böyle üzücü bir tonda 

bitmek zorunda olması ne kötü," diye yanıtiayıp ayağa 
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kalktı. "Ama, fıkrinizi değiştirecek olursanız -çok geç ol­

madan tabii- lütfen bana bir telefon çakın. İşte kartım." 

Masaya parlak bir kart atıp, çıkışa doğru badi hadi 

yürümeye başladı. Chris'le Francis birkaç dakika, sanki 

evlerinin yolunu unutmuş gibi orada öylece kalakaldılar. 

James T. Wrangel'in toparlak bedeninin kütüpha­

ne kapısının arkasında kaybolmasını izleyen Francis, 

"Beyler'miş . . .  elinin körü!" diye homurdandı dişlerinin 

arasından. 

"Gerçekten saldırgan davrandın," diye iç geçirdi 

Chris. "Umarım, bu onun gözünü korkutmuştur ama." 

"Eh, bizi o aptal programına çıkartamaz," diyerek, 

haritayı toplamaya başladı Francis. "Bence, unut gitsin 

onu." 

"Hey, haritayı gördü," diye hatırladı Chris birden­

bire. "Talimatlarda hiç kimseye anlatmamamız gerek­

tiği yazıyordu!" 

"Ona biz anlatmadık, öyle değil mi?" diye yatış­

tırdı ağabeyini Francis. "Wrangel gözetledi. Bu bizim 

suçumuz değil. Ayrıca, haritanın nasıl çalıştığına ilişkin 

hiçbir şey bilmiyor." 

"Umarım haklısındır," diyen Chris, harita rulosu­

nu spor çantasına koyup, kütüphanenin kapısına yö­

neldi. 



o 

SARt 
KAmYON 

Bir hafta daha, yeni bir bilmece görünmedi. Yeni bil­

mecenin ne zaman ortaya çıkacağını bilernernek yete­

rince kötü değilmiş gibi, iki kardeş şimdi bir de Wran­

gel'i kafalarından atamıyorlardı. Meraklı araştırmacı 

programemın hiç sözünü etmeseler de, ne zaman bir 

yere gitseler arkalarma bakıp duruyorlardı. Bazı bazı, 

o mütecaviz küçük adamı gerçekten gördüklerini sa­

nıyor, ama sonra ortalıkta pek çok kel kafalı tıknaz 

bulunduğunu fark ediyorlardı. 

Chris'in otuz dört, Francis'in otuz üç yaşına bas­

tığı gün, iki kardeş kendilerine Coğrafya Ansiklopedi­

si'yle Dünya Atiası almaya karar verdiler. Wrangel'le 
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karşılaşmalarından sonra, artık kütüphaneye gitmek iyi 

bir fikir gibi gelmemeye başlamıştı. Babalarından para 

alıp kent merkezine inen Chris'le Francis aradıklarını 

Mandeville'in en büyük kitapçısında buldular. Ansiklo­

pedilerle atlası, yanlarında getirdikleri iki büyük sırt 

çantasına koyarak paylaşıp, dördüncü bilmecenin on­

ları beklediği umuduyla hemen eve döndüler. 

"Bahse girerim, Afrika'da bir yer olacaktır," dedi 

Francis anahtarı çevirirken. 

Chris, "Yeter ki işler hızlansın," diye hamurdanarak 

kardeşinin ardı sıra eve girdi. "Yakında orta yaşlı ola­

cağız." 

İki kardeş salona girer girmez, kötü bir şeyler ol­

duğunu anladılar. Kanepe ters dönmüş, halının üstü­

ne kağıtlar saçılmıştı. 

"Anne! Baba!" diye seslendi Chris, yanıt alamaya­

cağını bildiği halde -Sabahın on birinde anne ve ba­

balarının işte olmaları gerekirdi. 

"Yukarı çıkma," diye fısıldadı Chris, kardeşini tut­

maya çalışarak. "Ya şey-" 

Ancak, Francis temkinli davranacak halde de­

ğildi. Elini Chris'ten kurtarıp, üç adımda merdivenleri 

aşarak, anne babalarının yatak odasına daldı. Midesi­

ne saplanarı sancıya karşın, Chris'in de cesur kardeşi­

ni izlemekten başka şansı kalmadı. 

Bütün odaların altı üstüne getirilmişti. Her şey 

ters çevrilmiş, ne varsa içi dışına çıkarılmıştı. Raflar bo­

şaltılmış, kitaplar oraya buraya atılmış, bazıları ortadan 
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ikiye ayrılmıştı. Çekmece ve dolaplardaki giysilerin çoğu 

dışarıdaydı. Hatta, duvara dayalı mobilyaların bazısı ye­

rinden çekilmişti. İki kardeş dikiş odasında kırılmış bir 

sandalye bile buldular. 

"Babaannemin sandalyesiydi bu," dedi Chris, par­

çaları bir araya getirmeye çalışarak. "Dikiş makinesinin 

önünde bu sandalyede oturuşunu hatırlıyorum." 

Chris'in elindeki tahta parçalarına bakan Francis'in 

içinden haykırmak geldi. Sanki birisi çocukluğunun 

-geri getirmeye uğraştığı şeyin bir bölümünü mahvet­

mişti. Birden kafasına dank eden şey yüzünden, kendi 

yatak odasına yöneldi. Chris kardeşinin peşinden yetişti­

ğinde, Francis harita rulosunun bulunduğu çantayı, koy­

dukları dolabın içinde aranmaktaydı. Dolap boşaltılmış, 

rulo gitmişti. 

İki kardeş aynı anda, "Wrangel!" diye haykırdılar. 

"Bak! Bir not var!" diye bağırarak masayı işaret etti 

Chris. 
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"Yardımcılar'mış!" diye bumundan soludu Francis. "Bunu 

yaptırmak için kiralık katiller tutmuş olmalı. Vay namus­

suz! Habereiye kötü bir haberim var: Biz de bela kesi­

lebiliriz." 
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"Sen neden söz ediyorsun?" diye öfkelendi Chris. 

"Harita olmazsa işimiz bitik demektir ve harita da on­

da. Mahvolduk!" 

"Mahvolduğumuz filan yok," diye hain hain güldü 

Francis. "Haydi gel, Bay Wrangel'a dostane bir ziyaret 

yapalım. Bizim gibi beylerden korkacak değil ya!" 

Kardeşinin peşinden hole giden Chris, bir eliyle te­

lefonu tutup ötekiyle kent rehberini açan kardeşini izle­

di şaşkın şaşkın. Aradığı numarayı bulunca, Chris'e kaça­

mak bir bakış atıp, sayıları tuşlamaya başladı Francis. 

Kibar olmaya çalışarak, "Alo, Globus Televizyon 

Kanalı mı?" diye sordu. "Bay James T. Wrangel'la konuş­

mak istiyorum, lütfen. Görevde mi? Ne zaman döner aca­

ba? Çok teşekkürler." Sonra da ağabeyine, telaşla, "Haydi, 

çabuk ol!" diyerek, kapıya doğru koşturdu. "Adam dö­

nene kadar yalnızca bir saat zamanımız var." 

Francis'e yetişmektc zorlanan Chris, "Nasıl bir dü­

men çevirmeyi düşünüyorsun?" diye sordu. 

"Akıl uçurtacak bir dümen!" diye karşılık veren 

Francis, evden dışarı fırladı. 

Alt Kareleşler bütün o kargaşa arasında ağır kitap­

lada dolu sırt çantalarını çıkarmayı unuttuklarından, 

otobüs durağına koşmaları pek kolay olmadı. Bilinme­

yen bir menzile yola koyulmuş bir çift kaşif gibi görü­

nüyorlardı. 

On beş dakika sonra iki kardeş, Globus TV'nin 

yönetim merkezinin bulunduğu Tides Binası'nın on 

dokuzuncu katındaydılar. Bir danışma görevlisi onları 
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bekleme salonuna alıp, Bay Wrangel'ın az sonra dö­

neceğini söyledi. Francis çevresine bakınırken, Chris 

kaygılanmaya başlamıştı. 

"İşte," diye fısıldayarak, ağabeyini dürttü Francis. 

"Odası orada." 

Soldaki kapılardan birinin üstünde, şık bir yazıyla 

james T Wrangel 1 Araştırma Servisi yazıyordu. Oda 

sahibinin adının yanına gülen kocaman bir kırmızı surat 

iliştirilmişti. Wrangel'ın tıknaz tombulluğunu anımsatan 

işaret, alaycı bir sırıtışla iki kardeşe bakıyordu sanki. 

Az sonra danışma görevlisi, hızla yaşianan iki zi­

yaretçiden başka kimsenin bulunmadığı salondan dı­

şarı çıktı. Francis, Chris'i kolundan çekip kapıya doğru 

sürükledi hemen. Birdenbire, danışma görevlisi anah­

tarıyla ilgili bir şeyler geveleyerek geri dönüverince, 

kahve makinesinin yanına gelmiş olan kardeşler alela­

cele iki bardak kapıp, şeker ve sütle oyalanmaya baş­

ladılar. Görevli çekmeeelerin birinden bir tomar anah­

tar alıp tekrar dışarı çıktı. Bu kez Alt Kardeşler hiçbir 

engelle karşılaşmadan Wrangel'ın kapısına ulaştılar; 

Francis takınağı çevirdi. Kapı kilitli değildi! Chris durak­

sayınca, Francis onu içeri çekiverdi. 

Odaya girer girmez, Francis pencere kenarında 

duran büyük maun masaya doğru seğirtti. Chris, bü­

tün çekmeeeleri açıp, masanın üstüne yığılı kağıtların 

arasına bakan kardeşinin cesaretine inanamıyordu. Bir 

şey bulamayan Francis odanın gerisini taradı. Bir kö­

şede ahşap bir ayaklığın üstünde güzel mavi bir küre 
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duruyordu. Masanın karşısındaki duvara yerleştirilmiş 

üç televizyon seti, çeşitli masalar üstünde gösterişli 

elektronik aletler vardı. Harita rulosundan iz yoktu. 

"Onu buraya getirdiğini ne biliyorsun?" diye sor­

du Chris, umutsuz bir sesle. "Belki de evine götürmüş­

tür ya da-" 

Francis kapının yanındaki duvarı işaret ederek, 

"Gözlerime inanamıyorum!" diye sözünü kesti onun. 

İşte o anda, Chris'in ağzı bir karış açık kaldı. Bü­

tün duvar takvimleri gibi, çiviye asılmış sıradan bir du­

var takvimi vardı. Alt Kardeşler belli nedenden dolayı 

artık takvimlerden hoşlanmıyorlardı; ama bu farklıydı. 

Aksi bir ifadeyle gözlerini onlara dikmiş, kel kafalı, sa­

kallı, fındık burunlu bir figürün resmi vardı bunun üs­

tünde. 

Takvime yaklaşıp, onu hayretle inceleyen Chris, 

"Bu şey değil mi? .. " diye mırıldandı. "Bay Chagrin'in 

dükk'inındaki Hırçın Marvin!?" 

Küçük adamın yüzündeki aksi ifadeyi tanıma­

mak olanaksızdı. Ağzında o bildik sarı piposu, Hırçın 

Marvin sağ elinin işaretparmağıyla sanki Wrangel'ın 

ofisinin sol köşesini işaret etmekteydi. 

"Anlıyorum!" dedi Francis yavaşça, sakallı ada­

mın yaptığı hareketin anlamını kavraması biraz zaman 

almış gibi. "İşte, orada!" Francis, Hırçın Marvin'in işaret 

ettiği yere -üstünde yarı saydam plastik bir kutunun 

durduğu alçak bir kitaplığa doğru atıldı. Paralarcasına 

kutunun kapağını açıp içine göz attı ve yüzü parladı: 
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"Harita! Teşekkürler, Hırçın Marvin!" 

Kardeşinin yanına gelip, kutunun içine bakan Chris, 

"Hayatımızı kurtardın, Francis," dedi. 

"Bence bu Hırçın Marvin sayesinde oldu," diyerek 

üstüne alınmayan Francis, dönüp takvime göz attı. Chris 

de kardeşinin bakışlarını izledi ve iki kardeş bir kez da­

ha apışıp kaldılar. Hırçın Marvin'den hiçbir iz yoktu. Res­

minin yerinde, sarı çiçeklerle bezeli kayalık bir kıyıdaki 

deniz fenerini gösteren sakin bir manzara vardı. Ancak, 

Alt Kardeşler bu akıl almaz değişimin üstünde kafa yar­

maya zaman bulamadılar; çünkü tam o anda hızla açı­

lan kapıdan içeriye, yüzünde o kendini beğenmiş ifade, 

Bay Wrangel daldı. Ter içinde ve soluk soluğaydı. Araş­

tırmacı programcı Alt Kardeşleri görünce, en sevimli gü­

lümsemesini patiattıysa da, Francis'in elindeki plastik 

kutuyu fark edince yüzü ekşidi. 

Cırlak bir sesle, "Beyler! Derhal onu geri verin!" 

diye bağırdı. "Başkasının eşyasını karıştırma hakkını 

nerden huluyorsunuz?" 

"Aynı soruyu hen size sorayım," diyen Francis, 

bu kez hiçbir öfke belirtisi göstermeden ve de hiç is­

tifini bozmadan Bay Wrangel'a doğru yürüdü. "Yalnızca 

bize ait olanı geri alıyoruz. Yol verin geçeyim." 

Ama, Bay Wrangel olduğu yerden kıpırdamadı, 

Francis'in kendisinden bir baş uzun olmasını dikkate 

almıyor gibiydi. Tıknaz küçük adam inatçı bir ifadey­

le uzanıp, Francis'in elindeki kutuya yapıştı. Ne var ki, 

Francis kutuyu şiddetle sarsınca, Wrangel canhıraş bir 
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haykırışla ellerini çekmek zorunda kaldı. Bunu fırsat 

bilen Francis televizyoncuyu kenara itip, kapıdan dı­

şarı fırladı. Onu izleyen Chris, arkasını dönüp baktı­

ğında, Wrangel'ın bodur, küçük bir silindir gibi peşle­

rinden badi badi koştuğunu gördü. İki kardeş hızla 

bekleme salonundan geçerlerken, arkalarından haykı­

rıldığını duydular : 

"Janice, derhal Ted'le Ned'i çağır! Derhal! -Duyu­

yor musun!?" 

Ağabeyiyle birlikte sokağa fırlayan Francis, "Ted'le 

Ned de kim acaba?" diye merak etti. İki kardeş; Capri­

corn Caddesi'yle Cape Sokağı kavşağına doğru koşup, 

Cape Sokağı'ndan güneye yollarına devam edecekken, 

birden oldukları yere mıhlandılar. Kafaları tıraşlı, siyah 

güneş gözlüklü, yarma gibi iki adam son sürat üstlerine 

doğru geliyordu. 

"Bahse girerim, bunlar Ted'le Ned," dedi Chris so­

luk soluğa. "Wrangel'ın yardımcıları." 

İki kardeş dönüp birkaç adım atmışiardı ki, karşı 

yönden de bu kez bizzat Wrangel'ın neredeyse yuvar­

Ianarak yaklaştığını gördüler. Ağzı çarpılmış, gözlerin­

den alev fışkıran televizyoncu, Ted'le Ned'e bir şeyler 

sesleniyordu. Wrangel'la iki gorili arasında yalnızca yirmi 

metre kadar kalmış, iki kardeş ortada kısılmışlardı. Tek 

şansları trafiğe karışmaktı. 

Francis, "Çabuk, şu sarı kamyona!" diye bağıra­

rak, ağabeyini kaldırırnın kenarına doğru itti. Sokaktan 

aşağıya, kereste yüklü, son derece tuhaf görünüşlü bir 
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tır geçiyordu. Hem şoför mahalli, hem jant kapakları 

parlak sarı olduğu gibi, kasasındaki kerestelerin hepsi 

de -biri öşenıneden hepsini tek tek boyamışçasına­

güneş sarısıydı. Ancak durup da, bu garip renk düze­

nine kafa yaracak zaman değildi şimdi. 

"Atla arkaya! Haydi!" diye ısrar etti Francis. 

"Delirdin mi sen?!" Chris kardeşine karşı koymaya 

çalışıp direndi. "Kamyon gidiyor, görmüyor musun?" 

"İşin iyi yanı da o zaten!" diye bağırdı Francis. Bir 

eliyle haritanın olduğu plastik kutuyu sıkıca tutarken, 

öteki eliyle Chris'i öne çekti ve iki kardeş uzun atlama 

şampiyonları gibi havada uçtular. Kerestelerle kasanın 

kenan arasında, sanki bu kaçış için ayarlanmış küçük 

bir boşluk vardı. Nasıl olduysa, şoför kaçak yolculan fark 

etmediği gibi, uzun aracın kasasına düştüklerinde çıkar­

dıkları patırtıyı da duymamış görünüyordu. Alt Kardeşler 

atlar atlamaz hızını artıran tır, sokaktan aşağıya basıp 

gitti. Hem Ned'le Ted hem Wrangel öfkeli hareketler 

yaparak sarı tırın peşinden bağırırlarken, iki kardeşin 

tek duyabildiği, "bey-leeer..." oldu. Kaçış başarıyla ger­

çekleşmişti. 

Az sonra Chris'le Francis, Mandeville'in en kuzey 

mahallesi olan Lugano Tepesi'ne doğru gittiklerini fark 

ettiler. Oradan ötesi, ufkun maviliklerine uzanan orman­

lar ve göllerle köylük araziydi. 

Birkaç dakika yol almışlardı ki, "Farkında mısın?" 

dedi Francis. "Şehir dışına çıkıyor ve de en doğrusunu 

yapıyor." 
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Büyük kaçıştan sonra hala nefes nefese olan Chris, 

"Neden bahsediyorsun sen?" diye sordu. 

"Çok basit," diye açıkladı Francis; değerli rulo ku­

tusunu sırt çantasının yan gözüne yerleştiriyordu. "Şe­

hirde kalamayız. Tombul herifte gorilleri peşimizi asla 

bırakmayacaklardır. Polise haber versek, bütün dünya 

bize olanları öğrenir -Wrangel'ın istediği de bu zaten. 

O zaman da, başkaları karışmadan bilmeeeleri çözmeyi 

unutabilirsin artık." 

Hayretle ellerini havaya kaldıran Chris, "Peki, ne­

reye gideceğiz öyleyse?" diye bağırdı. "Kabul et: Tavşan 

gibi tuzağa düştük. " 

"Ben tavşan değilim!" diye yanıtladı Francis öf­

keyle. "Sen de öyle. Bak, Chris, bu otoyol bizi doğruca 

Alpenville'e götürür . ..  " 

"Yani ... " diye fısıldadı Chris, artık durumu kavra­

dığını belirten bir ifadeyle. "Balıkçı kulübesi!" 

Francis başıyla onaylayıp, esrarlı bir şekilde kaş­

larını kaldırdı. 
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HiLLARY 

Alt Ailesi, Ithaca'dan Mandeville'e taşınmadan önce Ca­

ravella Gölü'nün ortasındaki bir adada küçük bir kulü­

be satın almıştı. Bu göl, çevresindeki yüzlerce adayla bir 

sürü göle bağlanıyordu. Her yer sık ormanlada kaplıydı 

ve tertemiz sular, neredeyse çıplak elle tutulabilecek 

kadar çok balık kaynıyordu. Kulübe, Ithaca'yla Mande­

ville'e eş uzaklıkta olduğundan, yaz tatili alışkanlıklarını 

değiştirmek zorunda kalmayan Alt'lar, hafta sonlarını 

hala Caravella Gölü'nde geçirebiliyorlardı. Oğlanların 

tuhaf hastalığına kadar da hepsi -adadan adaya kanoy­

la gezecekleri, yaban meyveleri toplayacakları, ateşte 

alabalık pişirip, geceleri cırcırböceği senfonisi dinleye-
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cekleri şahane bir yaz tatili yapmayı planlıyordu. Son 

gelişmelerin karmaşası içinde bütün bunlar unutulmuş­

tu; ama şimdi, kendilerini sarı kamyonun tepesinde bu­

lan iki kardeş açısından kulübenin, hızla yaşlanan iki 

kaçağa yataklık edecek kusursuz bir yer olduğu gün 

gibi açıktı. 

Kamyon Mandeville'i geride bırakıp, sevimli küçük 

çiftliklerle karavan parklarının yanından geçerken, "Far­

kında mısın, kulübede bizimkiler olmadan hiç kalma­

mıştık?" diye belirtti Chris. "Becerebilir miyiz sence?" 

"Koskoca adamlarız artık," dedi Francis dalgın dal­

gm bıyıklarını sıvazlayarak. "Bak, telaşlanacak bir şey 

yok. Harita yanımızda, hatta coğrafya kitaplarımız da! O 

hırsızlık olayından sonra sırt çantalarımızı çıkarmamış 

olmamız bir mucize. Belki başka mucizeler de olur. " 

Az sonra önlerinde, Alpenville İlçesine Hoş Geldi­

niz yazılı koca bir tabela belirdi. İki kardeş ilk kırmızı 

ışıkta tırdan atlayıp, otoyolu geçtiler. Arkalarma dönüp, 

on sekiz tekerlekli, upuzun sarı araca baktıklarında, ani­

den sürücü penceresinden kocaman, güçlü bir kol çıktı 

ve el salladı. Demek ki, şoför başından beri onların 

varlığının farkındaydı! 

"İyi biri," dedi Francis, otoyolda güneye doğru iler­

lerlerken. 

"Baksana, Francis, " dedi Chris, "unuttuğumuz bir 

şey var. Bizimkilere ne olacak? Eve geldiklerinde ne dü­

şüneceklerini tahmin edebiliyor musun? Babamın sinir­

leri yeterince bozuk zaten." 
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Francis de aynı fikirdeydi. "Tamam. Şurdan onlara 

telefon ederim," dedi, yolun karşısındaki henzin istasyo­

nunu işaret ederek. Saatine şöyle hir göz attı. "Nere­

deyse eve gelmek üzeredirler şimdi. Beni burda bekle." 

Chris'i sırt çantalarının başında bırakıp gitti. 

Benzin istasyonunda bir telefon kulübesi buldu; 

parasını atıp, bildik numarayı tuşladı. Yanıt yoktu. Tra­

fiğe takılmış olmalıydılar. Bunun üzerine, Francis baba­

sının cep telefonunu aradı. 

"Alt ...  buyurun," diye yanıtladı uzak hir ses. Ku­

lağına sokak sesleri gelen Francis, babasının hala oto­

mobilde olduğunu anladı. 

"Selam, baba. Ben Francis. Chris'le birlikte Alpen­

ville'in oralardayız, balıkçı kulübesine gidiyoruz." 

"Niye yalnız başınıza gidiyorsunuz oraya?" 

"Baba, bunu açıklamak çok güç. Eve varınca hir 

karmaşayla karşılaşacaksın. Ne yaparsan yap, aman po­

lise haber verme." 

"Polis mi!? Neden söz ediyorsun sen? Başınız dert­

te mi, Francis?" 

"Polisi işe karıştımsan olacak. Bizi kimsenin izle­

rnemesi gerek. Sen ve annem bile. Baba, bana güven­

mek zorundasın." 

Yanıt gelmeyince, Francis babasının kaza yapmış 

olabileceği düşüncesiyle ürperdi hir an. Bu şoku hafif­

letmek için ona ne diyebilirdi ki? 

"Seni seviyorum, baba. Başaracağız. Merak etme. 

Biraz yalnız kalmamız gerek, o kadar." 
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"Kulübede . . .  ne kadar kalacaksınız?" diye zorla­

narak sordu Bay Alt. 

"Bilmiyorum. Ama eve döneceğiz, baba. Ve yine 

çocuk olacağız -Söz veriyorum." 

"Peki, hiç olmazsa-" 

Birden biri öksürdü, sanki konuşmalarını dinleyen 

üçüncü biri vardı. Tanıdık bir öksürük sesiydi üstelik. 

Evet ya, Wrangel! O her şeye humunu sokan bodur he­

rif hattı dinliyor olabilir miydi? Filmlerdeki araştırmacı 

muhabirler, özel konuşmaları dinleyip "olayı" öğrenmek 

için türlü çeşitli araçlar kullanırlardı hep. Francis, "Alt 

olayı"nın daha başka ayrıntısı ağzından kaçmasın diye 

ahizeyi o kadar sert yerine koydu ki, alet neredeyse 

duvardan kopacaktı. Hiçbir açıklama yapmadan telefonu 

suratma kapattığı için babasının neler düşüneceği aklı­

na gelince, içi titredi Francis'in. 

Kafası hızla çalışmaya başladı. Eğer o Wrangel'dıy­

sa, Alpenville adını duyan adi işgüzar peşlerine düşecek 

demekti. Güneş batıda korkunç bir patlamayla çakıla­

cakmışçasına ufka doğru hızla alçalıyordu. Francis, tele­

fon kabininden fırlayıp ağabeyinin yanına koştu. 

Telefon konuşmasını ve araya giren öksürük se­

sini öğrenince, umutsuzluk içinde başını salladı Chris: 

"En iyisi, burda oturup Ted'le Ned'i bekleyelim bari." 

"Soluk alıp yürüyebildiğimiz, kafamlZI çalıştırabil­

diğimiz sürece asla!" diye atıldı Francis gözleri parlaya­

rak. Sırt çantasını kaptığı gibi omuzuna attı. "Haydi yü­

rü . . .  hava kararmadan ...  adaya marş!" 
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Chris bir şeyler mırıldanıp, istemeye istemeye kar­

deşinin peşinden Sherwood Ormanı'nın yolunu tuttu . 

Caravella Gölü'nün bu yakasındaki ormanı hep böyle, 

Robin Hood'un sığındığı ormanın adıyla anarlardı. Ai­

lecek buraya her gelişlerinde, hep birlikte Sherwood 

Ormanı'nda kuşları izlemeye giderlerdi. Oğlanların özel­

likle tırmanmayı sevdikleri ağaçlar vardı; sık sık, bunla­

rın tepesine tırmanıp, dalların arasından ağaçkakan ya 

da baştankara taklidi yaparak anne babalarını kandırır­

lardı. Meşe ve akçaağaçların yoğun gölgelediği bildik pa­

tikalar boyunca yürüyen kardeşlerin her ikisi de o gün­

leri düşünüyordu. Nedense, bu kez tek bir kuş sesi bi­

le duyulmazken, giderek kararan havada beklenti dolu 

bir gerginlik var gibiydi. Birkaç saat sonra, uzaklardan 

gerdanlı dalgıçkuşu seslerinin duyulmaya başlaması, Ca­

ravella Gölü'ne yaklaştıklarını belirtiyordu. Çok geçme­

den, güneşin son ışıkları dalların arasından belli belirsiz 

süzülürken, Chris'le Francis suyun kıyısına vardılar. 

Chris, "Kano hala burada duruyor," diyerek rahat 

bir soluk aldı. Babalarının kayık için inşa etmiş olduğu 

derme çatma küçük iskeleden eğilmiş, suya bakıyordu. 

"Şifreyi hatırlıyor musun?" 

"Elbette hatırlıyorum," diye kıkırdadı Francis. "Sen 

daha yaşlısın, belleğin zayıflıyor herhalde. Oysa, ben 

hala taze bir pilicim. "  Chris kardeşinin şakasını duy­

mazlıktan geldi. 

Kanonun zincirini çözüp, üstündeki koruyucu mu­

şambayı kaldırdıktan sonra, çantalarını içine attılar ve 
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Caravella Gölü'nün gümüş rengi sularına açıldılar. Artık 

önlerini görmekte zorlanıyorlardı; deli gibi küreklere 

asıldılar. Yarım saat sonra, birbirlerini bile güçlükle se­

çer olduklarında, bazen aynı yerde dönüp duruyorlar­

mış gibi gelmeye başlamıştı. Güvende hissetmelerini 

sağlayan tek şey, kurbağaların bu güzel yerde Alt Aile­

si'ne her zaman yaptıkları gibi, onları selamiayan vırak­

lamalarıydı. 

Kano neredeyse koyu karanlığın içinde kalmak 

üzereyken, "İşte orada!" diye bağırdı Chris. "Saat on doğ­

rultusunda devam et." En sonunda, kayığı bir tümseğe 

çekip çalılıkların arasına gizlediklerinde, ortalık zifiri ka­

ranlık olmuştu. Dalların ve çalıların arasından el yorda­

mıyla yollarını bulan, ara sıra tökezleyip kafalarını ağaç 

gövdelerine çarpan iki kardeş, kulübeye ulaşınca yere 

yığıldılar. Havanın açık olduğu geceler sağlam ağaçlar 

arasına germeyi aile alışkanlığı edindikleri hamakları ara­

ma zahmetine hile katlanmayıp, kulübenin döşemesine 

uzanıverdiler. Bir dakika bile geçmeden düzenli solukla­

rının sesi çevredeki gece yaratıklarının korosuna karıştı. 

Ertesi sabah geç bir saatte uyanan Chris'in duy­

duğu ilk şey, "Açlıktan ölüyorum!" oldu . Francis elinde 

iki olta ve bir balık ağıyla ağaheyinin tepesine dikilmiş 

sırıtıyordu. "Belki, dile benden ne dilersin, diyen balığı 

yakalayahiliriz. "  

Gözlerini ovuşturarak, "Nerdeyiz biz?" diye soran 

Chris, "Ay, evet. . . "  diye inleyip, tekrar gözlerini yumdu. 

Sert döşeme tahtasının üstünde geçirdiği geceden sonra 
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her yanı tutulmuştu; ama kapıdan gözüken parlak gün 

ışığı harika bir sabah vaat ediyordu. Yarım saat sonra 

odun ateşindeki ızgara üstünde iki küçük levrekle bir 

tumabalığı cızırdamaya başlamıştı bile. Neyse ki, aileleri 

kulübeye son geldiklerinde, üç kasa kutu portakal su­

yuyla iki büyük bidon içme suyu bırakmıştı. İki kardeş; 

kibrit, çıra ve kulübedeki bir peykenin altına istiflenmiş 

kamp kap kacağı bulunca, çok sevindiler. 

Yemeklerini yiyip bulaşıkları yıkadıktan sonra, 

kamp mahallini düzene soktuklarında güneş bayağı 

yükselmiş, gölün üstünü pus kaplamıştı. Wrangel'ları, 

Ted'leri, Ned'leri, kütüphaneleri ve hain komşularıyla 

Mandeville, uzak bir masal diyarıymış gibi geliyordu . 

Bütün dünya, bu ada ve mavi gökyüzüyle sınırlıydı san­

ki. Her şey eski günlerdeki gibiydi -Bir farkla! . .  

"Bugün otuz beş yaşına girdim," diye anırusadı 

Chris kaşlarını çatarak. "Babamdan bir yaş büyüğüm 

yani."  

"Büyük dostumuz hazırlanmış mı diye bakmak 

için daha iyi bir neden olamaz," diyerek, plastik rulo 

kutusunu sırt çantasından çıkardı Francis. Kapağını açtı, 

haritayı çıkarıp, ailecek piknik masası olarak kullan­

dıkları büyük, yassı kayanın üstüne yaydı. 

Kardeşinin omuzu üstünden haritaya bakan Chris, 

"Nihayet! Bir bilmece daha!"  diye bağırdı. Bu kez me­

saj Büyük Okyanus'ta, Peru sahillerinin açıklanndaydı. 
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Madem ki sevdin Himalayalar'ı, oraya tırmanalım yine. 

Düşelim, bu çetin arazide bir dağ krallığını bulmanın peşine. 

Sınırlarını paylaştığı iki komşusunun toplam ahalisi 

Dünya'da yaşayan insan kalabalağının neredeyse yarısı. 

Ama bu ülkeyi asıl ünlü yapan tepesindeki yüksek damı. 

Daha yükseği yoktur asla; Hillary bunun kanıtı . 

"Hillary de kim?" diye merak etti Francis kafasını kaşı­

yarak. 

"Bay Chagrin'in kız arkadaşlarından biridir her­

halde,"  diye yüzünü ekşiten Chris, sırt çantasından ki­

tapları çıkarmaya koyuldu. 

"Yine Himalaya Dağları'ndayız," diye belirtti Fran­

cis, "ve bu kez bir krallık söz konusu." 

Coğrafya Ansiklopedisi'nin gıpgıcır nüshasını açar­

ken, "Bir de, dünyanın yarı nüfusunu barındıran iki kom­

şusu var yalnızca, "  dedi Chris. "Biliyor musun, bunun 

usulünü öğrenmeye başladım." Birinci cildin sayfalarını 

karıştırmaya başladı. "İşte, nüfusa göre ülkeler sıralaması 

-Çin: 1 milyar 313 milyon 973 bin 713; Hindistan: 1 

milyar 95 milyon 351 bin 995; Amerika Birleşik Devlet­

leri: 298 milyon 444 bin 215 . . .  Bizim ülkenin komşuları, 

Hindistan ve Çin olmalı. "  

Francis, "Bakalım," diyerek harita rulosuna eğildi. 

"Araştırmayı iki ülkeye indirgeyebiliriz: Hindistan'la Çin 

arasında Nepal ve Bhutan var. Hangisi krallık acaba?" An­

siklopediden Nepal'i ve Bhutan'ı bulup, maddelere şöy-
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le bir göz attı; "Bak şu işe! İkisinin de kralları var, " dedi. 

"Bu dam konusuna ne diyorsun?" diye merak etti 

Chris. "Damı olan ülke olur muymuş?" 

"Onu boş ver," dedi Francis. "Harita komiklik yap­

maya çalışıyor yine. Ya Hillary? Belki onun bize yardımı 

olur."  

Chris ansiklopedinin ikinci cildin den, "H. . .  Hall ey 

Kuyrukluyıldızı. . .  Sekizinci Henry . . .  " diye yüksek sesle 

tararnaya başladı. "Herodotos . . .  Hillary! Hey, kadın değil 

erkekmiş. Dinle -Edmund Hillary: 29 Mayıs 1953 'te 

Nepal 'de, dünyanın en yüksek dağı olan Everest 'e tır­

manmıştır. Everest, 8 bin 848 metre yüksekliğindedir . . . 

Bingo!"  

"Demek bilmecedeki 'yüksek dam' meselesi buy­

muş," dedi Francis, ağzı kulaklarına vararak. "Everest 

Dağı da bayağı yüksekmiş doğrusu . "  

Chris parmağını haritadaki Nepal'e değdirir değ­

dirmez, "Aah!" diye bağırarak elini geri çekti. "Amma 

sivriymiş bu Everest!" diye yakındı, parmak ucundaki 

kesiği inceleyerek. 

"İyi yanından bak,"  dedi Francis. "Sen dünyada 

Everest Tepesi'ne parmağını çizdiren ilk kişisin. Üste­

lik, tırmanmana bile gerek kalmadı. "  

Nepal parıldamaya başlayınca, iki kardeş Himala­

yalar'ın güney eteklerinden yükselen sarp, karlı doruk­

Iara hayretle baktılar. Az eğimli dağ yamaçları çiftçilerin 

ekin ektikleri basamak basamak yeşil teraslada kaplıydı. 

Döne döne yükselen bir dağ yolunda kara keçilerini 
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güden bir grup çocuğun garip bir dilde gülüştükleri 

duyuluyordu. Bu uzak krallıktan huzurlu bir sükunet 

duygusu yayılıyordu; iki kardeş, Everest Tepesi'ne yapı­

lan bir keşif gezisine katıldıklarını hayal ettiler. Ama, 

bunun için çocukluklarını geri alıp, yavaş yavaş büyüme­

leri gerekiyordu önce. Dağa tırmanmak işin en kolay 

yanıydı. Ancak şimdi, altı bilmece daha vardı önlerinde. 

Francis tam haritayı rulo yapmak üzereyken, Chris 

bir çığlık atarak onu durdurdu: "Şuraya bak! Okyanusta 

yeni yazılar beliriyor!" 

Gerçekten de, Nepal bilmecesinin hemen altında 

-Kuzey Şili salıili açıklarında- aşağıdaki sözcükler oku­

nur olmuştu : 

Geçiyor zaman. Yaşadın, gezdin, gördün. 

üstelik hiç açık vermedin bana. 

Ama bütün çözebildiğin bitiminde günün 

Başlangıç sözcüğü yalnızca. 

"Ben de ötekileri garip bulmuştum," dedi Chris, şaşkın 

şaşkın başını saliayarak "Ne demek istiyor şimdi bu, 

Tanrı aşkına?" 

Esrarengiz mesajı inceleyen Francis, "Hiçbir fikrim 

yok," dedi. Sonra başını kaldırıp Chris'e bakarak, "işler 

nasıl yürür bilirsin, bence bunun üzerine kafa yarmaya 

gerek yok. Biz bilmeeeleri çözmeye bakalım. Önünde 
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sonunda, bunu da anlarız nasılsa, "  diye ekledi. Haritayı 

rulo yapıp plastik kutuya koydu ve doğruldu. "Artık yaz 

tatiline başlayalım diyorum!" Caravella Gölü'ne bir göz 

atıp, ayakkabılarını çıkardı. "Biraz dinlenmeyi hak ettik." 

İki kardeş o günün dört saatini suda geçirdiler. 

Gökyüzü pırıl pırıl, hava da -sanki gölün ılık sularında 

bir böcek ordusuyla birlikte tembel tembel yüzen bu iki 

yorgun adamı rahatsız etmekten kaçınırcasına- tek bir 

yaprak kıpırdamayacak kadar sakindi. Öğle sıcağı hafif­

ledikten sonra Alt Kardeşler kanalarına binip, en gözde 

avianma noktalarına giderek hem akşam yemeğine, hem 

ertesi sabah kahvaltısına yetecek kadar balık tuttular. 

A vları ateşte ağır ağır pişerken, ada kıyılarını yalayan 

suyun sesini dinlediler. Son birkaç haftanın gerginliği 

biraz olsun hafiflemiş, yaşlanmalarına karşın daha rahat 

soluk alabildiklerini hissetmişlerdi. Chris'le Francis o 

gece çok iyi uyudular. 

Günler geçtikçe ve uzayan sakallarına aklar düş­

tükçe, iki kardeş bir çift Robinson Crusoe'ya henzerneye 

başladılar. Onlar da, Robinson Crusoe gibi, adalarında 

bazı düzenlemeler gerçekleştirdiler. Kulübedc bulduk­

ları aletleri kullanarak, artmış birkaç kereste ve eski bir 

varille -orayı aldıkları günden beri Bay Alt'ın yapacağı­

nı iddia ettiği- geçici bir iskele inşa ettiler. Babalarının 

özellikle kulübenin çatısındaki onarımı ve güneşten ko­

runmak için öne yaptıkları çardağı gördüğünde, oğulla­

rının elişçiliğine çok şaşıracağından emindiler. Yağmur 

yağmadığı sürece, artık hamakta yatıyor, gecenin ses-
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sizliği içinde hafif hafif sallanırken uykuya dalıyorlardı. 

Chris'in kırk iki, Francis'inse kırk bir yaşına bas­

tığı günün sabahı her şey normal seyrinde başladı. Alt 

Kardeşler geç bir saatte kalkıp harita rulosunu açtılar. 

Bir süredir yeni bilmece yoktu; ama onlar hep okyanu­

sun içinde bir şeyler belirivermesi umuduyla her gün 

haritaya bakıyorlardı. Chris yeni bilmece olmamasına 

eskisi kadar telaşlanmayınca, ağabeyinin kaygısından 

yorulan Francis de bir nebze rahatladı. O gün de, her 

zaman yaptıkları gibi, tatlı bir tembellik içinde altalarını 

suya sarkıttılar. Çok geçmeden, Francis iri bir sazan 

balığı tuttu ve temizleyip, ara sıra baharat serperek pi­

şirmeye koyuldu. Chris'in altası yerinden kıpırdamıyor; 

o da yine balık avında hep daha şanslı olan kardeşi­

nin gerisinde kalmaktan tedirginlik duyuyordu. Sonun­

da, altasını bir kütüğe dayayıp, kalıvaltı hazır mı diye 

bakmaya gitti. 

"Hey, bir şey yakaladın galiba," diye seslendi Fran­

cis, tam yemeğe oturacakları sırada. "Mantarın suyun üs­

tünde dans ediyor. Git bir bak, Chris. Öğle yemeğimiz 

olabilir bu."  

Chris kıyıya dönüp, büyük bir ava benzeyen şeyi 

çekmeye başladı. "Bak sen . . .  " diye hamurdan dı, sudan 

ağaca benzer, sert bir nesne çıkınca. "Bunun yenebile­

ceğini sanmıyorum," diyerek, tuhaf nesnenin üstündeki 

yosunları ayıklamaya koyuldu. Birden, iki kardeşin de 

nutku tutuldu: Chris'in altasının ucunda, uzun sakalı yo­

sunla kaplanmış Hırçın Marvin sallanmaktaydı! 



o 

LUCY 

Bu kez küçük adam resim değil, Bay Chagrin'in dük­

kanında görmüş oldukları ahşap heykelciğin ta kendi­

siydi. Sarı piposu da yanındaydı, ama şimdi cebine tt­

kılmıştı. 

"Yani, aşk olsun!" diye soludu Chris, konuşacak 

gücü bulduğunda. 

"Dileğim gerçekleşti işte," diye sırıttı Chris. "Ha­

tırlıyor musun, onu satın almak istediğimde, çok pahalı 

olduğunu söylemiştin? Marvin bizim artık. "  

"Tebrikler," dedi Chris, hala şaşkınlık içinde göz­

lerini küçük adamdan ayıramayarak. "Artık her şey 

mümkün olabilir. Harika . . .  Hırçın Marvin de bir işe ya-
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rasın bari. Gözcümüz olsun."  

Chris küçük heykelciği adanın doğusuna bakan 

bir kayanın üstüne yerleştirdi ve iki kardeş kahvaltıları­

na devam ettiler. Uzun uzun yüzüp gevşedikten sonra 

da sıra, çardağın altında yapmayı alışkanlık haline getir­

dikleri uzun şekerlerneye geldi. Ancak, henüz birkaç 

saat önce kontrol etmiş oldukları halde, Francis harita­

yı bir daha çıkardı. "Hırçın Marvin bize katılmaya karar 

verdiyse," diye açıkladı, "belki harita da harekete geç­

miştir." 

Haklı da çıktı . Beşinci bilmece Atlas Okyanusu'nda, 

Florida'nın güneyindeki Sargasso Denizi'nin ortasında 

salınmaktaydı. 

Nil'in henüz daha bebek olduğu bölgede, 

ülkenin bir boynuzun içinde kaldığı yerde, 

kemik dedektifleri düşünüyor, belki de 

burasıdır insanlığın doğduğu yer diye. 

Hatun Lucy, yani dik-gezen Lucy 

o zamanlarda yaşamış bir kişi. 

Sana düşen, Lucy'nin evi olan bu ülkeyi 

bu satırların arasından kazıp bulmak işi. 

"Daha önce Hillary'ydi, "  diye belirtti Chris, "şimdi 

de, Lucy. O da mı erkek acaba?" 

"Yok, bu bir hanımefendi ve bizim onu kazıp çı-
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karmamız gerekiyor," dedi Francis. "Önce Nil'le başla­

yacağız. Afrika'da olduğunu biliyorum. Ama, 'bebek' 

bölümü için ansiklopediye bakmamız lazım. İkinci cil­

di uzatır mısın, Chris. Teşekkürler. Tamam," diyerek 

yüksek sesle okumaya koyuldu : "Afrika 'nın kuzeydo­

ğusu boyunca akan Nil, dünyanın en uzun nehridir: 

6 bin 648 kilometre uzunluğunda. İki ana kolu var­

dır: Bumndi 'den kaynaklanan Beyaz Nil ve Etiyofr 

ya 'dan kaynaklanan Mavi Nil. Nil Nehri, Kenya ve 

Tanzanya 'dan gelen sularta da beslenir. Mavi ve Be­

yaz Nil/er, Sudan 'da birleşip, Mısır boyunca kuzeye 

akarak Akdeniz'e dökülür." 

"Bir sürü nehir ve ülke var burda, "  dedi Chris, ha­

rita rulosunun üstünde Nil'i gösteren uzun çizgiyi izle­

yerek. "Tanzanya, Burundi, Kenya, Etiyopya, Sudan ve 

de Mısır. Lucy'nin memleketi hangisi olabilir ki?" 

"Nil'in bebek olduğu yer . . .  " diye düşünmeye baş­

ladı Francis. "Bence, nehrin kaynağından söz ediyor." 

"O zaman Sudan'la Mısır elenir," dedi Chris, "ge­

riye Burundi, Etiyopya, Kenya ve Tanıanya kalır -'Be­

bek' konusunda haklıysan tabii . "  

"Başka bir şey olamaz, "  diye diretti Francis. "İsveç 

ve Pakistan bilmecelerini hatırlasana? Nehirler yüksek­

lerden denize akıyor; Nil de Akdeniz'e. Öyleyse, öteki 

uçtan, Afrika'nın derinliklerinden başlıyor demektir." 

Samimi bir hayranlıkla, "Vay canına! Giderek uz­

manlaşıyorsun," dedi ağabeyi. "Okula döndüğümüzde 

coğrafya öğretmeni olursun belki. "  
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"Bir okula dönebilsem, ne olsa yapmaya razıyım 

-bale bile," diyen Francis, tekrar bilmeceye yoğunlaştı. 

Biraz kafa patiattıktan sonra, "Tamam. İnsanlığın 

doğuşunun ne anlama geldiğini anladım galiba," dedi 

Chris. "Daha geçen ay, Bayan Scott'un dersinde 'ilk in­

sanlar'ı okumuştuk. ilk insanların bizden farklı oldukla­

rını ve çok çok uzun zaman önce yaşadıklarını söyle­

mişti. "  

"Ne kadar önce?" diye sordu Francis. 

Chris, "Şimdi söyleyeceğim sana," diyerek, ansik­

lopedinin sayfalarını çevirdi. "Burda -İlk İnsanlar: 'Aus­

tralopithecus ' diye bilinen ve 4 milyon 4 bin yıl kadar 

önce bugünkü Kenya ve Etiyopya 'da yaşayan, en eski 

insangiller cinsi." 

"Australo-ne?" diye kıkırdadı Francis. "Bir daha söy­

le bakayım. Her neyse, sana buluruz demiştim Şimdi iki 

ülkeye indirgedik işte. Kenya mı, Etiyopya mı, Bayan 

Lucy söyleyebilir ancak."  

"Eh, Hillary ansiklopedide olduğuna göre, Lucy 

niye olmasın?" diyen Chris, "L" harfini buldu. " Haklıy­

mışım -Lucy: Fiziksel antrapolog Donald johanson 'ın 

1974 'te Etiyopya 'da bulduğu kadın iskeletine verdiği 

ad. johanson, Lucy 'nin kemiklerinin 3.5 milyon ya­

şında olduğunu tahmin etmiştir. Lucy ve onun türün­

dekiler maymunlardan farklı olarak, dik yürüyorlar­

dı. 1992'de, Etiyopya 'da daha da eski tarihli insan ke­

mikleri bulundu." Chris başını kitaptan kaldırdı. "Bu, 

kemik dedektifleri bölümünü açıklıyor. "  
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Francis, "Ayakları üstünde duran, yılların Bayan 

Lucy'si! Demek, insanlığın doğum yeri Etiyopya'ymış, "  

diyerek haritaya dokundu . "Hey, bilmecede neden ül­

ke boynuzun içindedir deniyor, anladım sanırım. Bak, 

Güney Afrika'nın bu kısmı tıpkı boynuza benziyor. " 

"Gergedan boynuzuna," diye onayladı Chris. "Ve 

işte Mavi Nil! "  

Alt Kardeşler gerçekten de Etiyopya'nın kuzeyba­

tısından Sudan'a akan Mavi Nil'in pırıldayan sularını gör­

düler. Ama Etiyopya'nın Sudan sınırından sonra nehir 

hareketsizleşip bir resme dönüşüyordu . Yalnızca Etiyop­

ya'da canlıydı -kıyısında yaşadıkları Caravella Gölü'nün 

suları kadar gerçekti. Alt'ların küçük adasına akşam çök­

tüğü için Etiyopya daha da parlak duruyordu. İki kar­

deş, bu ülkenin kıraç topraklarına bakmaktan sıkılınca, 

hamaklarına uzanıp, epey bir süre öylece kaldılar. Der­

ken, zaman kavramını yitirir gibi oldular; sanki yıldızlar­

dan, vıraklayan kurbağalardan ve kanoyu yalayan su­

yun sesinden başka hiçbir şey yoktu. Hedefi yarılamış­

lardı -Çözülmesi gereken beş bilmece kalmıştı. 

Ertesi gün Francis, sabahın köründe, neleri var 

neleri yoksa deliler gibi toplamaya çalışan ağabeyinin 

gürültüsüyle uyandı. Ayılmaya çalışarak, kitaplada bir­

likte sırt çantalarını ve harita kutusunu da kanoya atan 

Chris'e baktı. 

"Ne yapıyorsun, Chris? Daha güneş yeni doğu­

yor," diye sordu, Nil hipapotamları gibi esneyerek. 

Çılgın temposona ara vermeden, "Gözcümüze 
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baksana, "  diye homurdandı Chris. 

Chris'in kayanın üstüne yerleştirdiği yerde duran 

Hırçın Marvin, şimdi Wrangel'ın ofisincieki takvimde 

göründüğü haldeydi. Kolunu uzatmış, uzağı, güneşin 

doğduğu yönü işaret ediyordu. Francis o yöne bakar 

bakmaz mahmurluğunu üstünden atıp ayağa fırladı, 

hızla giyinmeye başladı. Adaya doğru bir kayık yakla­

şıyordu . İçinde üç kişi vardı: Kürekleri çeken iki iriya­

rı adam ve arkaya tünemiş, penguen gibi küçük biri. 

James T. Wrangel, Ted ve Ned yaklaşık on beş dakika 

içinde Alt'lara yetişecek gibiydiler. 

Beş dakika sonra iki kardeş kanolarıyla iskeleden 

uzaklaşıyorlardı. Hiç konuşmaksızın var güçleriyle kü­

reklere asıldılar. Uzaktaki ağaç tepeleri üstünde, Cara­

vella Gölü'ne doğru hızla yaklaşan kara bulutlar görü­

lüyordu . İki kardeşin dosdoğru, patlayacak fırtınanın 

içine yönelmekten başka çaresi yoktu. Sonrasında, 

umutsuz bir kavalamaca başladı. İlk yıldırım suya düş­

tüğünde, kayık kanonun yalnızca birkaç metre arkasın­

daydı. 

"Vazgeçin, beyler!" diye bağırdı Wrangel, bu koşul­

lar için fazla yumuşak bir sesle. "Siz Teddy ve Neddy'yle 

yarışamazsınız. Belki, bir hafta önce onlardan kurtula­

bilirdiniz, ama artık çok yaşlandınız. Kendinize zarar 

vermeden önce durun." 

Alt'lar yanıt vermek yerine, her kürekte canlarını 

dişlerine takarak tempolarını artırdılar. Gerçekten de, 

otuzlu yaşlarında adaya geldikleri zamana göre çok 
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daha zorlanıyorlardı şimdi kürek çekerken. Ama, Chris 

henüz kırk üç, Francis'se kırk iki yaşındaydı ve hala 

Ted'le Ned'i terietecek kadar güçleri vardı. Wrangle'ın 

bir çift timsah gibi sırıtan "yardımcıları" da kan ten için­

de asılıyariardı küreklere. 

Alt'lar yıldırımlardan korunmak için kanoyu kıyı­

ya yakın tutuyorlardı; kayık da aynısını yapıyordu . Der­

ken gök boşanıverdi. Caravella Gölü'ne bastıran sağanak 

Niagara Şelalesi gibiydi. Ama şaşılacak bir şekilde Alt'lar 

hiç ıslanmadılar. Fırtına tam arkaları sıra ilediyordu san­

ki -Onu suya boğacak kadar kayığa yakın, ama kano­

dan birkaç adım uzak. 

Önce, bu geçici bir şansmış gibi geldiyse de, kısa 

sürede kanonun hiç ıslanmayacağı açıkça belli oldu. İki 

kardeş ara sıra güçlerini yitirip hızlarını düşürdüklerin­

de, fırtına da yavaşlıyor, sanki kaçaklara zaman tanıyor­

du. Ted'le Ned önlerindeki kanoyu kollamaya kararlı 

görünen fırtınayla boğuşurlarken, Wrangel da kayığa 

dolan suları boşaltmaya çabalıyordu. Dalgaların içinde 

çırpınan kayık birkaç kez neredeyse devrilecekti. Gök­

yüzü ardı ardına çakan şimşcklerle aydınlanıyordu. 

Yaklaşık bir saat sonra, Wrangel ve "yardımcıları", haf­

talarca denizde kalmış, çaputlar içindeki kadırga köle­

lerine benzemişlerdi. 

Giderek geride kalmaya başlayan kayık sonunda 

bir burnun ardında görünmez oldu. Kano, adalar arasın­

da dolana dolana sonunda Caravella Gölü'nün en uzak 

köşesine ulaştı. Alt Kardeşler oradaki dar bir geçitten 
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komşu Tana Gölü'ne geçip, yollarına devam ettiler. 

Ancak gözlerden ırak bir koy bulduklarında, ellerini kü­

reklerden çekip kanoyu akıntıya bıraktılar. Artık fırtına 

dinmiş, hiçbir şey olmamışçasına kuşlar cıvıldamaya 

başlamıştı. 

"Benden bu kadar," diye soludu Chris. "Daha fazla 

gücüm kalmadı. . .  Yıllardır bu kadar yorulmamıştım. "  

"Kim var orada?" diye sert bir ses geldi önlerinde 

bir yerden. 

Çalıların arasından, upuzun sakallı, kel kafalı, fın­

dık burunlu, huysuz bir surat belirdi. Alt'ların tam kar­

şısında, büyük bir hoşnutsuzlukla onları süzen Hırçın 

Marvin duruyordu. Yalnız bu kez ne küçük, ne ahşaptı; 

iki kardeşin varlığından hiç memnun görünmeyen kan­

lı canlı biriydi. 

"Amma uzun sürdü buraya gelmeniz," diye homur­

danarak, uzanıp kanoyu kuma çekti. Sonra da gömle­

ğinin cebinden o bildik sarı pipoyu çıkardı, yaktı ve 

havaya duman bulutçukları püflerneye başladı. 

Artık her şeyi mümkün gördüğünü belirtmiş olan 

Chris'in bile aklının alamayacağı bir şeydi bu. Kardeşi 

de aynı duygular içindeydi; iki kardeş ne diyeceklerini 

ya da yapacaklarını bilemeden, beklenmedik kurtarı­

cıianna öylece bakakaldılar. Adamın koca sakalında, 

Chris'in altasının ucunda sudan çıktığı zamandan kal­

ma yosun parçacıkları seçiliyordu sanki. 

Sonunda Francis kendini toplayıp, "Siz şeysiniz-" 

diye geveledi. 
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Hırçın Marvin piposunu ağzından çıkarmadan, 

"Ya ya, ne demezsiniz,"  diye sözünü kesti. "Bana ba­

kın, bütün gün sizi bekleyemem. Benimle gelecek mi­

siniz, gelmeyecek misiniz?" 

Chris dikkatle, "Gelmek mi? Nereye?" diye sorup, 

geriye doğru kardeşine göz attı. 

"Çok soru sormayın, "  diye tersiedi Hırçın Marvin. 

"Paçanızı kurtarmak istiyorsanız, beni izleyin. "  Sonra 

da, Alt'lar geliyor mu diye bakmadan, arkasını dönüp 

ağaçların arasında kayboldu . 

Chris'le Francis fırladılar, kanadaki eşyayı kaptıkla­

rı gibi adamın peşi sıra koştular. Yolda, birkaç kez uzun 

sakalına takılıp tökezleyen Hırçın Marvin her seferinde, 

sanki suç onlardaymış gibi, dönüp Alt'lara bakarak kötü 

kötü küfrediyordu. On beş dakika sonra, açıklık bir yer­

de, resim mükemmelliğinde küçük bir kulübeye ulaştı­

lar -Tam Kırmızı Şapkalı Kız'ın büyükannesine layık bir 

kulübeydi. Globus TV kurdu burayı bulmasındı da . . .  

Kuş uçmaz kervan geçmez bir yerde böyle bir ya­

pı görmek yeterince tuhaftı gerçi ama, iki kardeşin en 

çok hayret ettiği şey kulübenin malzemesi oldu. Duvar­

larda, kapıda, verandada, hatta pencere doğramalarında 

kullanılmış tahtaların hepsi tereyağı sarısıydı! Böyle tah­

taları tek bir yerde görmüşlerdi: Mandeville'de, onları 

Ned'le Ted'den kurtaran sarı tırın üstünde . . .  Ancak, Hır­

çın Marvin'in yüzündeki sert ifade, bu sarı tahtaların 

kaynağını ona sormayı olanaksız kılıyordu. 

Suratsız yol arkadaşları kapıyı gösterince, iki kar-



HARiTADA XAYBOlffiAX 99 

deş kulübeye girdiler. Bütün eşyası bir ranza, bir çek­

meceli dolap, bir masa ve iki iskemieden ibaret olan tek 

bir oda vardı. Masanın altında bir kutu dolusu uzun, ka­

lın mum ve kutunun yanında da yedi sekiz damacana 

içme suyu duruyordu. Alt'lar bir köşede, içine birkaç 

odurıla çıra da konmuş, küçük bir şömine fark ettiler. 

Şöminenin duvarında tiktaklayan saat odadaki ev hava­

sını tamamlıyordu. 

Hırçın Marvin de içeri girince, "Şimdi ne yapaca­

ğız?" diye sordu Chris. 

Konukseverlikten uzak ev sahibi, "Ne bileyim ben!" 

diye kestirip atarak, pencereleri açmaya koyuldu. 

Konuşmayı sürdürmenin anlamı olmadığı açıktı. 

Hırçın Marvin şömineye gidip, odunları yeniden yer­

leştirdi, hava bacasını açtı ve iki kardeşe döndü. 

"Ortalığı dağıtmak, kapı çarpmak, sigara içmek 

ve lanet olsun ki -küfretmek yok! Yatak çarşafları şu 

dolabın alt çekmecesinde. Kulübenin arkasındaki ba­

rakada iki altayla bir balık ağı bulacaksınız. "  

Ardından sakalının içinde bir şeyler hornurdana­

rak kapıya yöneldi Hırçın Marvin. Konuklarına son bir 

soğuk bakış atıp, "Ne umutsuz bir ikili!" dereesine ba­

şını salladı ve çıkıp gitti. 

Alt Kardeşler'in bu karşılaşmanın şokundan sıy­

rılmaları epey zaman aldı. Oturup, inanılmaz durumu 

bir daha gözden geçirdiler. Önce dükkanda ahşap bir 

figür, sonra takvimde bir resim, sonra yine gölün bi­

rinde yüzen ahşap bir heykel ve şimdi de arınanın or-
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tasında asık suratlı canlı b iriydi karşılaştıkları! Sırada 

ne vardı acaba? 

Birkaç saat sonra Chris'le Francis kulübeye yer­

leşmiş, şömineyi yakmış, ranzalarına uzanmışlardı. Ni­

hayet, yumuşak şilteli gerçek yatakları 

"O sarı kamyonla bu kulübenin bir ilgisi olabilir 

mi sence?" diye merakını dile getirdi Francis esneyerek. 

"Bilmiyorum," diye mırıldandı Chris; gözkapakla­

rı giderek ağırlaşıyordu. 



--------------- --

o 

TABii  Ki, 
O BÜKTÜ 

Kulübenin kileri yiyecek doluydu! Chris'le Francis, Hır­

çın Marvin'in onlar için depoladıklarını görünce gözle­

rine inanamadılar: Türlü türlü konserveler, hisküviler, 

reçeller, içecekler, fasulyeler ve hatta şekerler. Hem 

bunlar hem Hırçın Marvin'in oltaları yiyecek sıkıntısı 

çekmeyecekleri anlamına geliyordu. 

Bunun üzerine Alt'lar bir sonraki bilmeceyi bekle­

rneye koyuldular. Tabii haritanın hiç acelesi olmadığı 

için, iki orta yaşlı adam ormanın ortasında istemedik­

leri kadar çok zamanla baş başa kalmışlardı. Buradaki 

hayat, kendilerini tatilde hissettikleri adadakinden fark­

lıydı. Yeni biçimlenen bir telaş duygusu ikisini de ele 
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geçirmeye başlamıştı . Bu da, güneşten, kuşlardan, ya­

ban meyvelerinden, gölden, yani bir tatili güzel kılan 

şeylerden keyif almalarını güçleştiriyordu . Reddedile­

mez bir gerçek vardı: Zaman hızla geçiyor, her günü 

bir yılmış gibi hissediyorlardı -Ne yazık ki, her gün bir 

yıldı zaten! 

Chris elli bir yaşındayken, bir gece uykusundan 

uyandı. Artık geceleri uykusuzluk çekiyor, sık sık bir iki 

saatini karanlığın içinde Francis'in huzurlu horultusunu 

dinleyerek geçiriyordu. Bu kez yine, hep yaptıkları gibi, 

bir mum yakıp haritaya bakmaya gitti. Yaşasın! Altı 

numaralı bilmece Atlas Okyanusu'nun kuzeyinde, Grön­

land'la İzlanda arasından Newfoundland'ın doğusunda­

ki okyanus açıklarına doğru güneye uzanıyordu. 

"Kalk," diye fısıldadı Chris kardeşini sarsarak. 

"Ne var?" diye tersiendi Francis. "Karanlık hala . "  

Chris, "Geldi," diye haber verip, haritanın başına 

koştu ve okumaya başladı: 

"Bu ülkede konuşulan dil Fransızca, 

Fransa burayı terk edeli oldu epeyce gerçi ya. 

Kuzeyindeki çöl biraz asık suratlıca; 

ancak güneyindeki ırmak -bir harika. 

Kıyısındaki, gelişmiş ünlü bir kentin 

zamanında merkezi olduğu bilinir her tür ticaretin, 

ama kalmadı artık hiçbir görkemi bu yerin: 

Ne yönde gideceği belli olmuyor kaderini 
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Bir gün oraya atmak istersen kapağı temelli, 

gezip görmek için o muhteşem kenti, 

çok iyi tanıdığım bir seyahat ofisi 

ayırır sana pencere yanı koltuklarının iyisini. 

Tim'dir bu arkadaşın adı; eşsizdir gezi işinde. 

Onunla rahatın mutlaka olur yerinde. 

Sorarlarsa, "Kulağını kim büktü?" diye, 

"Tabii ki, o büktü,'' olmalı yanıtın herkese. 

Söyle bakalım ihtiyar, nedir adı bu ülkenin? 

Lütfen, eklerneyi unutma ismini de kentin. 

Bir tanesini bulursan, demektir ki işi hallettin, 

öbürü geliverecektir aklına anında senin." 
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Bir yandan gözlerini ovuşturarak ayılmaya çalışan Fran­

cis, "İhtiyar'mış . . .  daha neler!" diye öfkeyle söylendi. "Bu 

haritanın sandığından çok daha güçlüyüm ben hala!" 

"İyi öyleyse, haydi göster gücünü bakalım," diyen 

ağabeyi, bilmecenin ayrıntılarını incelemeye koyuldu. 

"Başlangıç olarak," diye sürdürdü birkaç dakika sonra, 

"bu bana Pakistan'la Büyük Britanya İmparatorluğu ko­

nusunu hatırlattı. Bu ülke de, Fransa Krallığı'nın sömür­

gelerinden biri gibi. "  

"Yok imparatorluk'muş, krallık'mış!" diye dalga 

geçti Francis. "Başkalarının topraklarını işgal edip edip, 

sonra da avuçlarını yalıyorlar. Ne diye uğraşıyorlar ki?" 

"Hiçbir fikrim yok," dedi Chris omuzlarını silkerek. 

"Ama bence, Fransız sömürgelerinin dağılımına bakmak-
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la işe başlamalıyız." Ansiklopediyi biraz karıştırdıktan 

sonra, katlanmış bir harita bulup açtı. "Fransızlar da, 

tıpkı İngilizler gibi dünyanın her tarafına yayılmışlar. 

Şuraya bak: Güney Amerika, Afrika ve Asya! Başka bir 

ipucu lazım bize." 

"Çöle ne dersin?" diye önerdi Francis, ansiklope­

dideki haritayı atlastaki fiziki dünya haritasıyla karşılaş­

tırarak. "Fransa Krallığı'yla Hintili olan tek çöl, Büyük 

Sahra," diye belirtti. 

"Haklısın sanıyorum," diye onayladı Chris. "Görü­

len o ki, Fransızlar Kuzey Afrika'nın neredeyse tamamı­

nı ele geçirmişler: Cezayir, Tunus, Mali, Senegal, Mo­

ritanya, Çad. Hepsi Fransa'nın arka bahçesiymiş!" 

"Tamam," diye özetiedi Francis. "Demek, burası 

Kuzey Afrika'da. Sonraki ipucu: Kuzeyinde bir çöl, gü­

neyinde bir n ehir." 

"Bu, Cezayir'le Tunus'u devre dışı bırakıyor," dedi 

Chris, parmağını atlasın üstünde gezdirerek. "Çöl onla­

rın güneyinde. Moritanya'nın da dikkate değer bir neh­

ri yok." 

"Şimdi ne kaldı elimizde . . .  Mali, Nijer ve Çad," diye 

özededi Francis. "Hepsi Sahra'ya kadar uzanıyor. Ma­

li'nin güneyindeki Nijer Nehri, Nijer'in güneyinden de 

geçiyor. Çad'daysa, Chari Innağı var. " Ardından ağzı ku­

laklarında sırıtarak ekledi: "Bu amma da kolaymış, fın­

dık fıstık gibi geldi bana!" 

"Dikkat et de, boğazına kaçmasın," diye yanıtladı 

Chris, ciddiyetini korumaya çalışarak. Yine de, gülüm-
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serneden edemedi. "Haydi, şunu bitirip yatalım," dedi 

gerinip, dikkatini toplamaya çalışarak. Uykusuzluk ken­

dini hissettirmeye başlamıştı. 

Ağabeyinin gözkapaktarının ağırtaştığını fark eden 

Francis, "Tabii, tabii," diye onayladı. "Demek, bu ülke­

nin dili hala Fransızca'ymış -herhalde sömürge döne­

minden kalma. Mali, Nijer ve Çad'ın dillerine bakayım. 

Sen biraz uzan istersen. "  Chris ansiklopediyi karıştıran 

kardeşinin önerisini dinlemeye karar verdi. Tam uyku­

ya dalmak üzereyken, Francis'in düşkırıklığı içindeki 

bağırışıyla ayıldı. 

"İnanamıyorum ya!" diye iniedi Francis. "Üç ülke­

nin de resmi dili Fransızca!" Bilmecenin gerisine de şöy­

le bir göz atınca, "Başka bir ipucu bulamıyorum," diye 

yakındı. 

"Ama hep bir ipucu oluyor," diye ısrar eden Chris, 

bilmeceyi bir de kendisi taradı. Şimdi başındaki ağır­

lık geçmiş, gözleri iyice açılmıştı. 

"Hımm, bu bir zamanların çok ünlü şehri de ne­

resiymiş kestiremedim doğrusu," diye itiraf etti Fran­

cis. "Şu seyahat ofisindeki Tim'le bir bağlantısı olmalı, 

ama ne?" Ansiklopedide Tim'i bulmaya çalıştı, ancak 

işe yarar bir şeye rastlayamadı. Chris de birkaç ipucu 

bulmayı denediyse de, iki kardeş sonunda suspus ol­

dular. Zamana karşı giriştikleri bu amansız yarışın ba­

şından beri, ilk kez duvara toslamışlardı. Şafak sökene 

kadar bilmecenin üstünde kafa patiatıp durdular; ama 

kulübenin küçük pencerelerinden içeri güneşin ilk 
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ışıkları süzüldüğünde bir adım bile ilerleyememişlerdi. 

"Benden bu kadar," dedi sonunda Francis. "Biraz 

hava alınam lazım. Ormanda biraz yürüsek mi? Haydi 

gel, dün bulduğumuz yabançileklerinin oraya gidelim." 

"Sen git. Ben burda kalacağım, "  dedi Chris yavaş 

sesle. "Bilmecenin üstünden bir daha geçerim belki. "  

"Ama beynimizi boşaltmamız gerek," diye ısrar et­

ti kardeşi. "Birkaç saat sonra döneriz. O nefis çilekleri 

çekmiyar mu canın?" 

Ancak, Chris kararından vazgeçmedi ve kardeşi tek 

başına arınanın yolunu tuttu . 

Francis kulübeye geri döndüğünde, güneş iyice 

yükselmiş, öğle sıcağı bastırmıştı. Dudakları çilekten 

kıpkırmızı, yüzünde bilmeceyi yeniden ele almaya hazır 

olduğunu gösteren enerjik bir gülümsemeyle içeriye 

adımını atan Francis, ağabeyini gördüğü an elindeki se­

peti yere düşürdü -Çilekler döşemeye saçıldı. 

"Ne oldu, Chris?! Çok. . .  çok yaşlanmış görünü­

yorsun. Ne yaptın?" 

Chris'in saçları seyrelmiş ve tamamen beyazlaş­

mıştı. Bedeni de küçülmüş gibiydi. Yüzündeki kırışık­

lıklar artmış, gıdısı sarkmış, hatta sırtı biraz kamburlaş­

mıştı sanki. Yaşlı biri duruyordu Francis'in karşısında. 

Chris eskisinden daha ince, titrek bir sesle karga 

gibi öttü: "Çad'a dokundum, Francis. "  

Francis inanamayarak, "Biz daha yanıtı bulma­

dan haritaya dokundun, ha!" dedi soluğu kesilircesine. 

"Aceleci davrananın ben olduğumu sanıyordum. Tem-
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kinli alanımız sendin!" 

Chris keder içinde başını sallamakla yetindi. Ha­

rita rulosunun durduğu masanın yanındaki iskemieler­

den birine çöküp, gözlerini zorlu bilmeceye dikti. 

Elini şevkatle ağaheyinin omuzuna koyan Francis, 

"Demek şimdi . . .  altmış hir yaşındasın," diye hesapladı. 

Rulonun üstünde, hala Atlas Okyanusu'nda yüzüp du­

ran kullanım kurallarına baktı. " On yıl daha yaşiandı­

racak seni her bir hatan," diye okudu göğsü sıkışarak. 

"Her ikimizin de on yıl yaşlanacağını sanıyordum; ama 

anlaşılan harita yalnızca dokunan kişiyi hedef alıyor. "  

"Dur bir dakika . . .  " diye homurdandı Chris, yüzü­

nü haritaya yaklaştırarak. "Ben . .  ," ansiklopedinin açık 

duran sayfasına göz gezdirdi, "hen okuyamıyorum!" 

"Bu da ne demek şimdi?" diye sordu Francis, Chris'in 

nereye baktığını görmeye çalışarak. "Birdenbire oku­

ınayı unutınadın ya?" 

Umutsuzluk içinde başını ellerine dayayan Chris, 

"Yok, onu demek istemiyorum!" diye inledi. "Bu hızlı 

yaşianma görme yetimi bozmuş olmalı. Bütün yazıları 

bulanık görüyorum. Ne yapacağız şimdi? . .  " O ana ka­

dar üstesinden geldikleri bilmeeelerin hepsi de çocuk 

oyuncağı gibiydi neredeyse. Oysa şimdi, şöminenin 

üstündeki saat tiktaklarını sürdürürken, işler kötüleş­

ıneye başlamıştı. 

Sonunda kısık bir sesle, "Burada nerden gözlük 

alabilirim ki ben?" dedi Chris. "Sincaplardan mı?" Gidip, 

çekmeceli dolaptan küçük bir ayna aldı. Bir süre yüzü-
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nü inceledikten sonra ağlamaya başladı. Ayna yere düşüp 

parçalandı. Chris onlarca yılın gerilimiyle hıçkıra hıçkıra 

ağlıyordu . Ağabeyine yaklaşan Francis, daha önce hiç 

yapmadığı bir biçimde sarıldı ona. İki kardeş uzun bir 

süre kıpırdamadan öylece kaldılar. 

Chris nihayet kendini toplayınca, birlikte arınanda 

yürüyüşe çıktılar ve akşam yemeği için birkaç balık tut­

tt.ıktan sonra da, güneş batana kadar verandada oturdu­

lar. Orman akşamın sesleriyle doluydu: Gündüz uykula­

rından uyanan gece hayvanları, vıraklayan kurbağalar, 

birbirlerine seslenen kuşlar. Bu yaratıkların hiçbiri zama­

nın, yaşlanmanın, hatta yarının bile ayırdında değildi. 

Oysa, bu iki oğlanın -aslında oğlan falan değillerdi ar­

tık- düşünebildiği tek şey dakikaların, saatlerin, gün ve 

haftaların geçip gitmesiydi. Ancak ortalık tamamen ka­

rarıp, tepedeki yıldızların sonsuz pırıltısı yeryüzüne vur­

maya başladığında, iki bitkin kardeş yerlerinden kalkıp 

sessizce kulübeye girdiler. 

Francis birkaç mum yakar yakmaz, "Hey, bu rafı 

daha önce hiç fark etmemiştim," dedi hayretle. Kulü­

benin öteki ucuna yürüyüp, bir şeye doğru eğildi. 

"Hangi raf?" diye sordu Chris, elinde bir mumla 

yaklaşarak. 

Gerçekten de, on kadar tozlu kitabın durduğu kü­

çük bir raf vardı duvarda. Böylesine küçük bir yerde 

bunu daha önce gözden kaçırmaları mümkün müydü? 

Francis, sararmış sayfalarına ve çizilmiş kapakla­

rına bakarak, "Bu kitaplar gerçekten çok eski olmalı, 



tiARiTADA KAYBOlffiAK 109 

Chris,"  diye belirtti. Tam, "Baksana-" diyordu ki, ağa­

beyinin gözlerini hatırlayıp, telaşla başlıkları sesli oku­

maya girişti: " Çiftçi/ik Yıllığı: 1940. . .  Koyun Kırpma 

Yöntemi . . .  Her Ortama Uygun Pijama Yapımı ve Me­

raklısına Afrika imparatorluk/an-" 

"Bir dakika, son söylediğin neydi?" diye sözünü 

kesti Chris. 

Francis bir sevinç çığlığı atarak kitabı raftan aldı. 

Gecenin geri kalanında bumunu kitabın buruşuk sayfa­

larından çıkarmadı. Chris ikide bir kardeşine ne okudu­

ğunu sormamak için, kulübenin içinde volta atıp duru­

yordu. Gece bitmek bilmiyordu. Francis'in elli birinci, 

Chris'in altmış ikinci doğum gününde, güneşin ilk ışık­

ları kulübenin doğu penceresine vurduğunda, Francis 

birdenbire ayağa fırlayıp, "Aman da Tim'cim, canım da 

Tim'cim!" diye oynamaya başladı. 

Chris'in ifadesinden, eğer neler olduğunu hemen 

öğrenmezse, merakından patıayacağı anlaşılıyordu. Fran­

cis onu tavandan kazımamak için şarkı söylemeyi ke­

sip, Meraklısına Afrika imparatorlukları kitabının açık 

sayfasına döndü. "Dinle, "  dedi bilmiş bilmiş kaşlarını 

çatarak. "Tim konusunu daha ben okurken anlayacak­

sın eminim . . .  13. yüzyılda kurulan Mali imparatorluğu 

14. yüzyılda doruk noktasına ulaştı . Sahra Çölü'yle Ni­

jer Irmağı arasındaki ticaret eksenlerinin kesişme nok­

tasında yer alan ticaret merkezi Timbuktu şehri de im­

paratorluğun parçası oldu. 15. yüzyılın ikinci yarısın­

da, Mali imparatorluğu 'nun yerini Songay İmparator-
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!uğu (1468-1591) aldı ve Timbuktu önemli bir eğitim ve 

yönetim merkezi olarak gelişti. Ekonomisi altın, köle ve 

tuz ticaretine dayanıyordu. Bugün Mali Cumhuriyeti 

içinde küçük bir ticari merkez olan Timbuktu 'nun şan­

lı geçmişi, kolani dönemi öncesi Afrika tarihinin önem­

li öğelerinden birini oluşturur . . .  " 

"Anlamadım," dedi Chris, "Tim'in Mali'yle ya da 

Timbuktu'yla ne ilgisi var! . .  Aa! Dur bir dakika. Yani, 'O 

büktü' derken, 'Tim büktü' -Timbuktu demek istiyor­

sun sen!" 

Francis başıyla onayladı ve tam ruloda Mali'ye do­

kunmak üzereyken vazgeçti. "Bu senin sırandı, Chris," 

diyerek, haritayı ağabeyine doğru itti; sonra da onun 

elini tutup, yavaşça Mali'nin üstüne koydu. 

Hemen o anda Sahra'nın kumları yer değiştirme­

ye başladı. İki kardeş engin çölün üstünde esen rüz­

garın ıslığını duydular. Haritada Mali'nin canlandığı 

bölgeden, sanki önlerindeki gerçek Sahra'ymışçasına 

kavurucu bir sıcak yükseliyordu. 

"İşte, Timbuktu!" dedi Francis, Nijer ırmağı'nın az 

kuzeyinde bir yeri göstererek. "Binalar kurnun içinden 

çıkıyormuş gibi duruyor. Bazıları da kuleleri ve kalın 

duvarlarıyla saraya benziyor. Hey, develeri ve türlü çe­

şit meyve tezgahlarıyla bir pazaryeri görüyorum. Amma 

da gürültülü, toz duman bir şehir." Chris'in yüzündeki 

çaresizliği fark edince de, "Geriye yanlızca dört bilme­

cemizin kaldığının farkında mısın?" diye ekledi hemen. 

"Peki sen, sonuncusunu çözmek için benim örn-
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rümün yetmeyebileceğinin farkında mısın?" diye yanıt­

!adı Chris acı dolu bir sesle. 

"Amaan, sen daha yıllarca beni kızdırıp, büyüklük 

taslayacaksın, hiç merak etme," diyen Francis, harita ru­

losunu sarmak üzereyken, Meksika Körfezi'nin ortasın­

da kısa bir mesajın ortaya çıktığını gördü. 

"Ne oldu?" dedi, kardeşinin irkildiğini fark eden 

Chris. 

Francis yeni mesajı yüksek sesle okudu: 

"Önce gözler zayıflar, ardından kulaklar 

geçince tüm yüküyle onca yıllar. 

İkinci sözcüğün iki harfini buldun bile, 

yalnızca son dördünü bulmak kaldı geriye." 
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Chris haritaya nefretle bakarak, "Yine sözcüklerden bah­

sediyor," diye terslendi. " Son bilmecede yeterince iş­

kence çektirmedi mi bize zaten?" 

Elinden geldiğince yatıştıncı olmaya çalışan Fran­

cis, "Sanırım bir tekerlemenin peşindeyiz, "  dedi. "İlk 

sözcüğü ve sonrakinin iki harfini bulduk, geriye yal­

nızca dört harf kaldı." 

"Ne sözcüğü, Tanrı aşkına?" diye haykırdı Chris 

umutsuzca. 

"Hiçbir fikrim yok; ama çoğu gitti azı kaldı anla­

şılan," dedi Francis. "İyi değil mi?" 

Chris bir şeyler homurdanıp ranzasına uzandı. O 
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kadar uzun süredir uykusuzdu ki, Francis haritayı rulo 

yapıp, kitapları kaldırıncaya kadar, rüyalar ülkesine dal­

mıştı bile. Sonunda Chris'in yüzünde sakin bir ifade be­

lirince, Francis de dinleornek üzere yatağına yattı. Chris 

ve yitirdiği on yıl bir türlü aklından çıkmıyordu. Ağabe­

yini teselli etmek için gösterdiği bütün çabaya karşın, 

onun da gözü korkmuştu. Bilmeeelerin belirme zamanı 

haritanın keyfine bağlıydı. Üstelik, artık Chris'in gözleri 

iyice zayıfladığına göre, her şeyin daha yavaş ilerleye­

ceği de açıktı. 

Birden Francis, Ithaca'da oturdukları yıllarda, de­

desinin de iyi görememekten yakındığını anımsadı. O 

zamanlar yaşlıların serzenişlerine aldırmazdı. Büyükan­

ne ve babaların sorunları olması normaldi. Çocukların 

bunlarla ne ilgisi vardı? Babaanneleri ya da dedeleri ne 

zaman kendini iyi hissetmediğini söylese, Francis'le 

Chris genellikle ortadan sıvışmaya çalışırlardı .  Zaten ih­

tiyarlar, iki kardeşin yaptığı her şeyden rahatsız olduk­

larına göre, onlarla takılınanın hiç gereği yoktu. Ancak 

şimdi Francis, uyumakta olan ağabeyini izlerken, dede­

sinin sözlerini tekrar dinleyehilmeyi arzuladı. Bu kez 

kaçıp oyun oynamaya gitmezdi. . .  

Alt Kardeşler her yanlarını saran cıvıltı, hışırtı, vı­

zıltı, şıpırtı seslerine karşın, günün geri kalanını uyu­

yarak geçirdiler. Gece bastırdığırıda da uyanmadılar, 

sanki bir yıllık uyku açıklarını kapatıyor gibiydiler. Ku­

lübenin sessizliği ancak ertesi sabah peşpeşe esneme­

lerle bozuldu. 
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Sonraki günlerde, iki kardeş kendilerini yeni keş­

fettikleri raftaki kitaplada oyaladılar. Francis, saatler 

boyunca Chris'e kitap okudu ve her ikisi de en iyi ki­

tapların Koyun Kıtpma Yöntemi ile Her Ortama Uy­

gun Pijama Yapımı olduğunda fikir birliğine vardılar. 

Ancak, bütün kitaplar birkaç tur okunduktan sonra ya­

pacak pek bir şey kalmadı. Haritanın da hala yeni bir 

bilmece sorduğu yoktu . 

Yetmişinci yaş gününün sabahı Chris yataktan kalk­

mak istemedi. Ne anlamı vardı ki? Nasıl olsa, son bilme­

ceyi çözmeye yetmeyecekti ömrü. Gözleri görmeden 

de gelecek bilmecenin çözümünde Francis'e yardımcı 

olamayacaktı . Sırtını duvara dönüp, gözlerini tekrar 

yum du. 

"Chris, haydi kalk! Çabuk!" diye bağırdı Francis 

sevinçle .  Harita rulosunun tepesinde durmuş; gözlerini, 

ne zamandır bekledikleri bilmecenin Umman Denizi 

üstünde belirmeye başlayan sözcüklerine dikmişti. "İşte 

geldi! Yedi numara geldi! Dinle bak: 

"Bilir misin, bilmez misin acaba, 

nedir atol denen mercan bu dünyada? 

Ataller arasından senin bileceğin 

rüyasıdır bütün turistlerin. 

Bugüne kadar İngiliz kaldı, 

çok uzağında olsa da Britanya Adası. 

Yakınında hiçbir komşusu yok, 
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Yalnız bir ülkedir, hem de çok. 

Kuzey yarıküre üstünde biri 

tarasa öteyi beriyi, 

bulamaz asla böylesini 

yoktur çünkü hiçbir benzeri." 

llS 

Chris yataktan kalkmadan, "Ne bileyim ben," dedi mah­

mur bir sesle. "Atol de nedir?" 

"İyi soru," diyerek, ansiklopediye uzandı Francis. 

"Atol: Okyanusta dairesel bir lagünü çevreleyen halka 

biçim/i mercan resifi." 

Kendini tümüyle işe yaramaz hisseden Chris, "Ee, 

resif ne peki?" diye sordu kayıtsızca. 

"Sormana sevindim," deyip, okuruayı sürdürdü Fran­

cis. "Resifler, sölentere (su omurgasızları) türü küçük 

deniz hayvancıkları olan mercanlardan meydana ge­

lir. Her biri serl dış iskelet/ere sahip milyonlarca merca­

nın bir araya gelmesiyle resif denilen sualtı kayalıkları 

oluşur. Okyanustan yükselen kimi çok büyük resif olu­

şumları, üstlerinde karasal yaşamın gelişebileceği ada­

lara dönüşür. Ataller ve öteki resifler ancak ısının 18 C 

derecenin altına düşmediği ılık sularda gelişebilir." 

"Demek bu ülke, insanları, evleri, yolları ve her şe­

yiyle birlikte aslında bir yığın okyanus hayvanının üstü­

ne kurulmuş!" dedi hayret! e Chris. "Senin gözlerinin de 

bozulmadığından emin misin?" 

"Hayır, ben gayet iyi görüyorum, " diye yanıtladı 
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Francis. "Atol bu işte: Dev bir mercan kayalığı. Bizim bil­

mecedeki de bir sütü turist çekiyor ve İngiltere'ye ait." 

"İngiltere'nin hala kolonileri olduğunu bilmiyor­

dum," diyerek kalkıp kardeşinin yanına geldi Chris. 

"Bunlar eski imparatorluğun kalıntıları herhalde. "  Eli, 

düşünmeden masadaki ansiklopediye uzandı. "Şu sö­

mürgeleri bulacağım." Ancak, kapağını bile açmadan cil­

di öfkeyle Francis'e doğru itti. "Geldiğim hale bak! San­

ki okuyabilirmişim gibi . . .  Al, sen bul ."  

Francis ilgili sayfayı açıp, yüksek sesle okudu: 

"Denizaşın İngiliz toprakları: Bermuda, İngiliz Virgin 

Ada/arı, Falk/and Ada/arı, Turks ve Caicos Ada/arı, 

Cayman Ada/arı, Montserrat, İngiliz Hint Okyanusu 

Toprakları, Saint Helena, Ascension Adası, Tristan da 

Cunha ve Pitcairn Adası . "  

"Ama bizi hepsi ilgilendirmiyor," dedi Chris. "Bil­

meceye göre, yalnızca kuzey yarıkürede olanlar. "  

"Yaşlı bir bey için güçlü bir belleğin var!" dedi 

Francis hayretle.  "Kuzey yarıküreyi hatırlatmak için bil­

meceye bakman gerekmedi. " 

"Ah, ama kuzey yarıküre tam neresi göremem," 

diye iç çeken Chris, ayaklarını sütüye sütüye yatağına 

geri döndü. 

Kardeşi sayfaları çevirmeye girişmişti bile. itaat­

kar bir uşak gibi, "Hizmetinizdeyim, Sir Christopher," 

diyerek, alaycı sesle okumaya başladı: " Yerkürenin ek­

vatomn kuzeyinde kalan bölümü Kuzey Yarıküre'dir . . .  

Bu gayet basit. Demek ki, yalnızca ekvatorun kuzeyin-
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deki İngiliz kolonilerini bulmalıyız. "  Atlasın dizininden 

bütün kolonileri bulup, haritada yerlerini saptamak 

birkaç dakika sürdü. 

"İşte," diye sonucu bildirdi Francis, "yalnızca Ber­

muda, İngiliz Virgin Adalan, Turks ve Caicos Adalan, 

Cayman Adalan ve Montserrat kuzey yankürede. Hey, 

Bermuda dışında hepsi Karayip Denizi çevresinde. Ber­

muda, Atlas Okyanusu'nun kuzeyine doğru. "  

"Bence, tek tek hepsini okuyup, mercan resilieri var 

mı diye bak," önerisinde bulundu Chris. Kardeşi oku­

maya koyuldu ve hepsinin bir biçimde mercan resifi 

oluşuınianna sahip olduğu ortaya çıktı. 

"Bahse girerim, Bermuda'dır," dedi Chris. "Bilme­

ce, bu ülkenin hiç yakın komşusu yok diyor. Bermuda 

tek başına. Ötekilerin hepsi bir arada. "  

Ağabeyinin dikkatine bir kez daha şaşıran Francis, 

" İyi, öyleyse Bermuda'yı kontrol edeyim, " diye onay­

ladı, "Eveeet . . .  Bermuda -Nüfus: 65 bin 773 .  Başkent: 

Hamilton. Yönetim: İçişlerinde bağımsız İngiliz kolo­

nisi. Resmi dil: İngilizce. Bermuda, Amerika Birleşik 

Devletleri 'nin 900 kilometre doğusundaki 7 büyük ve 

1 70'i aşkın küçük adadan oluşan bir atoldür. Atlas 

Okyanusu 'nun kuzeyindeki tek atoldür. . .  Bilmece 

onun için, 'yoktur hiçbir benzeri ' diyor. Yanıt: Bemu­

da! Haklısın, Chris. "  

Ama Francis konuşurken, Chris -sanki bütün bun­

lar onu hiç ilgilendirmiyormuş gibi- gözleri kapalı öyle­

ce yatağında yatıyordu. Francis ansiklopediyi bırakıp, 
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ağabeyinin yanına yaklaştı ve olabildiğince neşeli bir 

sesle, "Bilmeceyi sen çözdün, Chris, haritaya da sen 

dokunmalısın, "  dedi. 

"Sen devam et, "  diye mırıldandı Chris. "Ben çok 

yorgunum."  

Chris ilk defa olarak hayatlarındaki en önemli 

konuyu umursamaz görünüyordu . Francis ne diyece­

ğini bilemedi; çaresizlik içinde masaya geri dönüp, ha­

rita rulosundaki Bermuda'ya dokundu. Adaların ışığı, 

çevresindeki okyanus sularını aydınlatır aydınlatmaz, 

virajlı dar yollar ve sivri çatılı, rengarenk evler gördü 

Francis. Bermuda, çocukların legolarla inşa ettikleri oyun­

cak kentlere benziyordu. Her tarafı, resiflerle çevrili kale 

ve plajlarla doluydu. Adaların açıklarında, billur berrak­

lığındaki sular renk renk balık kaynıyor, limanlarda sa­

yısız yelkenli barınıyordu. 

Gözlerini, çok güzel kırmızımsı bir kumsaldan 

ayıramayan Francis, "At nalı şeklindeki şu kayda dal­

mak isterdim," diye sesli düşündü. "Şu yeşil kertenke­

lelere, yengeçlere-" Ancak sözlerini tamamlayamadı; 

çünkü muazzam bir çatırtı koptu . Birdenbire açılan 

kapı, gerisingeriye kapanıp, güneş gözlüklü, tıraşlı bir 

kafaya çarptı . 

Ted şakağındaki şişliği ovalayarak, "Aah!" diye 

bağırdı. "Seni lanet. . .  " diye homurdanarak, kapıya şid­

detli bir tekme indirdi. Kapı bir daha geri tepip, yeni bir 

şişliğe ve yeni bir "Aah!"a daha neden oldu. Ted'in canı 

sıkıldığı belliydi. Alt Kardeşler'i görünce, şişi mişi unu-
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tup, kısa bir tereddüt geçirdi önce -Sanki doğru yere 

geldiğinden emin değildi. Ama daha yakından bakınca, 

yüzündeki hain ifade yırtıcı bir sırıtışa dönüştü. 

"Hey, Neddy oğlum! Gel bak, burda kimler bek­

liyor bizi!" diye kıkırdadı. 

Ardından, Ned'in kel kafası uzandı kapıdan. 
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Ted yılışık yılışık sırıtarak, "Vay canına, amma da de­

ğişmişsiniz!" dedi. 

Chris hemen yataktan fırlayıp kardeşinin yanına 

sokuldu. İki kardeş can havliyle kaçacak bir delik ara­

dılar; ama davetsiz konuklar pencerelerin önünü kes­

mişti bile. Hırçın Marvin'in sarı kulübeye bir arka kapı 

yapmamış olması çok kötüydü doğrusu. 

Ned, "Onlar olamaz, Ted," diyerek, Chris'in yanına 

yaklaştı ve bir fareyi yutmaya hazırlanan piton gibi, me­

rakla yüzünü inceledi. Burnuna, küçüklükten beri diş 

fırçalamamış birinin nefes kokusu çarpan Chris, elinde 

olmadan bir adım geriledi. 
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"Patronun ne dediğini hatırlamıyor musun?" dedi 

Ted, Francis'i şömineye doğru iteleyerek. "Şimdi çok 

daha yaşlanmış olacaklardı. "  

"Dalga geçiyor sanmıştım," diye yanıtladı Ned; san­

ki pazarda satışa çıkarılmış atları incelermiş gibi, bir 

Chris'e bir Francis'e bakıyordu. "Ama dediğin doğru, bu 

moruklar hiç yabancı gelmiyor bana . "  

"Sizsiniz, değil mi?" diye bağırdı Ted, Francis'in 

kulağının dibinde. "Bizi atlatacağınızı mı sandınız? İki 

haftadır bu arınanın içini tarayıp duruyoruz. Patran 

bayılacak sizi tekrar gördüğüne. Hah-hah-hay!" 

Ned boynuna yapışıp Chris'i havaya kaldırdı. "Si­

zin yüzünüzden onca zaman kaybettik! Yapacak işimiz 

gücümüz var bizim."  Ned, yiyecek bir şeyler bulmak 

için kileri karıştırmak üzere ellerini tutsağının güçsüz 

boynundan çekmese, Chris oracıkta boğulacaktı. Bir 

dakika sonra duyulan hayvansı tıkınma sesleri, Alt'ların 

gıda stokundan hoşnut kalan Ned'in, raflarda ne var ne 

yok tadına bakmak niyetinde olduğunu anlatıyordu. 

Bu arada Ted, hala masanın üstünde açık duran 

harita rulosunu fark etmişti. "İşte, burdaaa -aynen pat­

ronun tarif ettiği gibi. Bunun nasıl çalıştığını göstermeni­

zi isteyecektir sizden, arkadaşlar," diyerek bir kahkaha 

sa vurdu . 

Bisküvi paketinin tamamını ağzına doldurmuş, tı­

kınan Ned, "Plastik kutusu da arda," dedi. "Ruloyu sarıp 

içine koysana, Teddy. Patronun bu iş için bize ödediğine 

bakılırsa, bu harita onun için çok kıymetli herhalde. "  
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Harita rulosunun konduğu kutuyu, yanında getir­

diği eski bir yeşil torbaya tıkan Ted, kıllı kıllı, kırmızı 

pençeleriyle Françis'in bileğine yapıştı. "Haydi, yürü 

bakalım, dede!" Sonra da hızla, doymak bilmez ortağına 

dönüp, "Kes artık tıkınınayı be! Zaman geçiyor,"  diye 

hırladı. Bu ani öfke patlaması karşısında neredeyse ağ­

zındakileri boğazına kaçıracak gibi olan Ned yemeyi 

kesti. 

Francis, "Kitaplarımız!" diye direnerek, masadaki 

ansiklopedilerden birine uzandıysa da, şiddetle geri çe­

kilip kapıya doğru itildi. 

Kurhanını kulübenin dışına sürükleyen Ted, "Gi­

deceğiniz yerde bunlara ihtiyacınız olmayacak," diye 

alayla sırıttı. Ned'le Chris de arkalarındaydı. Dışarı çık­

tıklarında, iki kardeş, ağaçların üstüne çökmüş sıcak 

ve güneşli havanın farkına varma fırsatı bile bulamadı­

lar. Göl kıyısından arınanın içlerine doğru ilerleyen bir 

patikadan aşağı yürütüldüler. 

Grup kulübeden elli metre kadar uzaklaşınıştı ki, 

arkada tuhaf bir gümbürtü koptu. Dördü birden dönüp 

baktıklarında kalakaldılar: Sarı kulübe yıkılıyordu. Sanki 

iskarnbil kağıtlarından yapılmışçasına, muazzam bir toz 

bulutu yaratarak çöküvermişti. Çevresindeki çalılıklar 

birbirine yaklaşmış gibiydi. Bir saniye sonra, sanki ora­

da hiç öyle bir kulübe var olmamış görünüyordu . 

Ted, Francis'i sürükleyerek, köşeye sıkışmış bir ya­

bandomuzu gibi, "Haydi, burdan kaçalım," diye ciyakladı. 

Sarı kulübenin bulunduğu yerden epeyce uzak-
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laştıklarında, "Neydi o öyle?" diye sordu Ned. 

"Bilmiyorum, ama ben bir daha Wrangel için ça­

lışmam. Son hız yaşlanmalar, garip garip haritalar, or­

manda yıkılıveren kulübeler -Bana göre değil bunlar. " 

Alt Kardeşler, Wrangel'ın, tutsaklarıyla aralarındaki 

yaş farkına aldırmayan delişmen adamlarına ayak uy­

durmakta zorlanıyorlardı. Kısa süre sonra soluğu kesilen 

Chris, ayaklarını zorlukla sürümeye başladı. 

Ağabeyine yardımcı olmaya çalışan Francis, "Ne­

reye götürüyorsunuz bizi?" diye sordu . 

"Ufak bir araba gezintisi yapacağız," diye kıkırdadı 

Ned. "Otomobille gezmeye bayılırsınız, değil mi, mo­

ruklar?" 

Nihayet, yarım saat kadar sonra, arınanın sınırın­

daki çakıllı bir yola çıktılar. Ted'le Ned birkaç metre 

ileride duran mavi minibüse yöneldiler. Ted arka ka­

pıyı açıp çantasını içeri atarken, Alt'lar da soluklanma­

ya çalışıyorlardı. Yüzü bembeyaz kesilen Chris bayıla­

cak gibiydi. 

Ted, "Binin ve çenenizi kapayın," diye buyurarak, 

iki kardeşi arka koltuğa itekledi. "Gürültü istemeyiz."  

Rulonun durduğu torbayı da arkaya fırlatıp, direksiyana 

geçti. 

Ned de yanındaki koltuğa sığışınca, yola koyuldu­

lar. Arkadan bakıldığında, Wrangel'ın "yardımcıları" tı­

raşlı kafalarıyla ikiz gibi duruyorlardı. Tek farkları, Ted'in 

koca kafasında kulübe kapısına taslamaktan oluşan iki 

mor şişlikti herhalde. Hırçın Marvin'in kulübesinin ger-
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çekten var olduğunun tek kanıtı da bunlardı zaten. 

Minibüs çakıllı yoldan yukarıya, bir kavşağa geldi. 

Ted buradan sağa saptı ve kereste yüklü koca bir tır 

birdenbire önlerini kesineeye kadar yoluna devam etti. 

Uzun araç bir servis yolundan, arınanın içinden doğru 

geri geri çıkıyordu; şoför araca hakim olmakta zorla­

nıyor gibiydi. 

Tın görür görmez birbirlerine bakan Alt'lar aynı 

şeyi düşündüklerini anladılar. Aracın parlak sarı kapar­

tası, sarı jant kapakları ve özellikle de kasasındaki sarı 

keresteler tek bir olasılığa işaret ediyordu: Bu, onları 

Mandeville'den çıkaran araçtı! Yalnızca sarı keresteleri 

biraz eksiimiş görünüyordu . . .  Ancak, hala büyük bir ev 

inşa etmeye yetecek kadar kereste vardı. Nedense, ön 

koltuktaki iki gangster bu on sekiz tekerlekli, çarpıcı 

kamyonu anımsamışa benzemiyor, minibüsün ön pane­

linde parmaklarıyla tempo tutarak, sabırla yolun açılma­

sını bekliyorlardı. 

Birkaç ileri geri manevranın ardından tır durdu; 

şoför mahallinin camından kaslı, iri bir kol belirdi, son­

ra kapı açıldı ve boylu poslu, al yanaklı bir adam atla­

dı aşağıya. Uzun bir palto giymişti. Yaz sıcağına rağ­

men, başında kürklü bir de şapka vardı. Kocaman bir 

gülümsemeyle minibüse doğru yaklaştı. İşte o zaman, 

her şey yerli yerine oturdu. Bu tek bir kişi -daha doğru­

su, figür- olabilirdi: Bay Chagrin'in dükkanındaki rafta, 

Hırçın Marvin, Sulugöz Teresa ve Gezgin Tim heykel­

ciklerinin yanındaki, gülümseyen oduncu Mutlu Joel! 
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Ancak, bu kez Mutlu Joel o kadar iriydi ki, yanında 

Ted'le Ned bile ufak kalıyordu. 

Oduncu minibüse yaklaşırken, Ned arkaya dönüp 

tutsaklarını uyardı: "Gıkınızı çıkaracak olursanız, işiniz 

bitik demektir." 

Oduncu, Ted'in tarafına yaklaşıp, "Yardım edebilir 

misiniz?" dedi neşeli, kalın bir sesle. "Şurdan geri geri 

çıkınarn için, birinin beni yönlendirmesi lazım. Zor bir 

dönemeç . . .  " Ned'e bakıp sırıttıktan sonra, çaktırmadan 

arka koltuktakilere göz kırptı. 

Ted keyifsiz keyifsiz minibüsten çıktı. O kapısını 

açtığı sırada, Mutlu Joel çok hızlı, belli belirsiz bir bi­

lek hareketi yaptı ve Francis oturduğu yerde yanına 

küçük bir şeyin düştüğünü hissetti. 

Ted, uzun aracın ormandan çıkabilmesi için gö­

nülsüzce talimatlar verirken, Ned şoför koltuğuncia otu­

rup, asık bir surada ortağını izlemekle yetindi. Francis 

de bu arada, Mutlu Joel'ın ona ne attığına baktı. Küçük 

sarı bir kutuydu; üstünde şöyle yazıyordu : "Maytaplı 

kağıt fişe k. Dostlarınızı şaşırtın! " Kutunun arkasındaki 

kullanım talimatında da şöyle diyordu: "Kihrite gerek 

yoktur. Yalnızca siyah düğmeye basın ve hummm!" 

Chris tuhaf küçük nesneyi görmüş, ama yazıları oku­

yamadığı için, açıklasın diye kardeşini dürtüklüyordu. 

Francis çabucak, "Kağıt fişek," diye fısıldayıp, ku­

tuyu cebine indirdi. Chris, bu gürültü çıkarıcı nesnenin 

ne işe yarayacağına anlam veremedi. O sırada tır yola 

çıkmıştı artık; iki kardeş, Mutlu Joel'ın şoför koltuğun-
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dan, "Sağ ol!" diye el salladığını gördüler. Ted, kamyon­

ların da, kamyon sürücülerinin de topuna küfürler ede­

rek minibüse döndü ve tekrar yola koyuldular. 

On beş dakika kadar sonra Francis derin bir soluk 

alıp, ağabeyine göz attı ve, "Nefes alamıyorum! Lütfen 

camı açın!" diye inledi. Gözlerini yumup elini göğsü­

ne koydu. "Lütfen, cam açın! Hava! Hava!" 

"Kapa çeneni!" diye bağırdı Ned. "Arabada olma­

sak, seni-" 

"Bırak, Neddy," diye araya girdi Ted, neredeyse tat­

lılıkla, "aç camını. Temiz hava alacak çok zamanı yok 

artık. Ayrıca, Wrangel'a iyi durumda götürmemiz ge­

rek bunları. "  

Ned, "Tamam, tamam," diye hamurdanarak kapı­

sındaki bir düğmeye bastı. Francis'in camı açıldı ve içe­

riye yolun gürültüsü dalmaya başladı. Bir süre öylece 

gittiler; derken, minibüs her yavaşladığında kardeşinin 

elini cama doğru kaldırdığını fark etti Chris. Her sefe­

rinde, Ted ya arkasını dönecek gibi olduğu ya da omu­

zundan geriye bakış attığı için Francis elini çekmek zo­

runda kalıyordu. Ama sonunda, minibüs sert bir virajı 

kaplumbağa hızıyla alırken, Francis patlamayı gerçek­

leştirdi! Kağıt fişek arabanın hemen dışında patlayınca, 

Ned omuzundan arkaya bakıp frene bastı. Araç zınk di­

ye durdu; Alt Kardeşler soluklarını tuttu. 

"Neydi o?" diye sordu Ned, deli gibi çevresine ba­

kınarak. 

Ted kaşlarını çattı . "Lastiklerden biri patladı her-
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halde. Ben bakanın. "  

Minibüsten indi, arkaya dalandı ve sol arka te­

kerleğe doğru eğildi. 

"Ben bunda bir şey göremiyorum," diye bağırdı. 

"Hey, Neddy, hele gelsene bir!" 

Ned dışarı atlayıp, ortağına doğru yöneldi. İkisi 

birlikte arka tekerleğin önünde eğildiler -İşte Francis 

de bunu bekliyordu . Önündeki koltuğun üstünden tır­

manıp direksiyana geçti, Ned'in kontakta bıraktığı anah­

tarı çevirdi ve minibüs şaşkın sahiplerini bir toz bulutu 

içinde bırakıp, fırladı gitti. 

Chris gözlerine inanamayarak, korku içinde olan 

biteni izlemişti. Her şey nasıl bu kadar yolunda gitmişti? 

Sanki bütün ipleri elinde tutan biri onları kurtarmaya 

çalışıyordu. Chris ellerini çırparak sevinç narası attı. "İş­

te, benim küçük kardeşim bu ya!" diye bağırıp, arka­

ya baktı; Ted'le Ned öksürüyor, suratlarının önündeki 

toz dumanı yelpazelemeye çalışıyorlardı. 

Francis, "İşte, Mutlu Joel bu," diye düzeltti onu; 

arabayı gerginlik içinde kullanıyor, ama bir yandan da 

sırıtıyordu. "Umarım, annemin direksiyon derslerini 

unutmamışımdır. Onlarca yıl geçti aradan." 

"Yapabilirsin, Francis," dedi Chris. "Bundan son­

ra, artık sen her şeyi yapabilirsin bence. "  

Hafifçe kızaran Francis gözlerini yoldan ayırma­

dan, "Teşekkürler," diye yanıtladı. Az sonra da, "Arka­

daki harita rulosunu bana geçirir misin, lütfen," diye 

rica etti ağabeyinden. "En iyisi onu burda, gözümüzün 
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önünde tutalım. "  Chris koltuğun arkasına uzanıp, ye­

şil torbayı Francis'in yanına, az önce Ted'in koca po­

posunun çökerttiği yere koydu. 

Bir saat kadar çakıllı yoldan gittikten sonra, asfalt 

bir otoyola ulaştılar. Francis'in sürücülük konusunda­

ki güveni giderek artıyordu . 

"Hey, hiç de o kadar zor değilmiş," dedi, sola sap­

maya hazırlanırken. "Sinyal işaretini ver, yavaşla, iki yö­

ne bak ve . . .  devam et. "  Francis çok geçmeden trafiğe 

karıştı. Arada sırada tek tük arabalar geçiyordu; ama 

Ted ve Ned'le karşılaşmalarından sonra çevrede insan 

görmek güven vericiydi. 

"Nereye gidiyoruz böyle?" diye sordu Chris bir sü­

re sonra. 

"Hiçbir fikrim yok," dedi Francis. "Nerede olduğu­

muzu bile bilmiyorum. O kadar çok dönüş yaptım ki, 

kesinlikle kaybolduk artık. "  

Yine ıssız bir köy yoluna çıkınışiardı ki, "Şuraya 

bak!" diye bağırdı Chris birden. "Bir konak!" 

Önlerinde sayısız penceresi ve verandası olan ko­

ca bir ev yükseliyordu . Francis içgüdüsel bir hareket­

le yavaşladı, minibüsü yolun kenarına park etti. 

Chris'in ilgisini çekmişti yapı. Gerçekten de önle­

rindeki devasa bina görülecek şeydi doğrusu. Bütün 

pencere camlarının üst yarısında yer alan vitraylarda ay­

nı desen tekrar ediyordu: Akrebi onu gösteren büyük 

bir saat. Konağın çevresinde mozaik tuğla döşeli, kıv­

rımlı gezinti yolları boyunca uzanan çiçek tarhları vardı. 



HARiTADA XAYBOLmAX li!9 

Nefes kesici güzellikte bir menekşe, şakayık ve sardun­

ya düzenlemesinin yanında, sanki birkaç saatlik ciddi 

bir bahçıvanlık işine girişilecekmiş izlenimi veren, kara 

toprak dolu bir el arabası duruyordu. Ama Alt'ların asıl 

dikkatini çeken şey, binanın ahşap duvarlarının rengi 

oldu. Tıpkı ormandaki kulübe gibi sarıydılar ve tuhaf 

bir biçimde, Mutlu Joel'ın kamyonunda taşıdığı tahtala­

ra benziyorlardı. 

içini garip bir his kaplayan Francis, "Bu sarı tah­

talara ne diyorsun?" diye meraklandı. 

"Yalnızca bir rastlantıdır belki, "  dedi Chris, söyle­

diğine kendi de pek inanmadan. 

Birden Francis, "Ne dersin, gidip bir bardak su İste­

yelim mi?" diye önerdi. "Benim içim kurudu, hem başka 

şansımız da olmayabilir uzunca bir süre." Chris başıyla 

onaylayınca, Francis minibüsü yavaşça geniş bahçe 

yoluna sürdü. Evin yanına vardıklarında, öndeki veran­

dada sahneaklı koltukta oturan birini fark ettiler. Daha 

dikkatle bakınca bunun bir kadın olduğunu gördüler 

-ağlayan bir kadın. Minibüse aldırmamış gibiydi, beyaz 

bir mendille tombul yanaklarını silmeyi sürdürüyordu. 

Gözlerini ağlayan kadından ayıramayan Francis, "Sulu­

göz Teresa!" diye soludu. Chris de, "Sulugöz Teresa . . .  " 

diye yineleyip, kapısını açtı. Ted'in haritayı koyduğu 

yeşil torbayı kapan Francis, ağabeyiyle birlikte yavaşça 

verandaya doğru ilerledi. 

İki kardeş yaklaşınca, Sulugöz Teresa başını kal­

dırıp, sanki Chagrin Hobi ve Tuhaflık Çeşitleri dükka-
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nının öteki ahşap figürleriyle birlikte rafta durduğu za­

manki halinden ne kadar büyük olduğunu göstermek 

istercesine ayağa kalktı. Tıknaz kadın bumunu mendile 

sümkürüp, su isterneyi tamamen unutmuş olan Alt Kar­

deşler'e sitem dolu bir bakış attı. 

"Sizin için çok endişelendim, çocuklar," diye sız­

ıandı Sulugöz Teresa. "Her şey hazır. "  



e 

LÜKS 
YAŞAm 

Sulugöz Teresa iki kardeşin verandanın basamaklarını 

çıkışını izleyip, onları açık duran iki kanatlı bir kapıya 

doğru yönlendirdi. İçeri girince, Alt'lar kendilerini bü­

tün duvarları bal rengi ahşap kaplı, uzun bir koridorda 

buldular. Buyur edildikleri kocaman salondaysa onları, 

yumuşak deri bir divan bekliyordu. 

"Size bir-" Sulugöz Teresa sarsıcı bir hıçkırık ne­

deniyle lafını yarım bırakmak zorunda kaldı. "içecek 

bir şey verebilir miyim?" 

"Evet, lütfen, "  dedi Francis yavaşça, ev sahibini üz­

mekten korkarak. "Bu harika olur. Çok uzun ve yoru­

cu bir yolculuk yaptık." 
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Sulugöz Teresa yeni bir mendil çıkarıp, yeni bir 

gözyaşı tufanını engellemeye çalışarak, bir yan kapıdan 

çıkıp gözden kayboldu. Bunun üzerine iki kardeş çev­

relerini inceleme fırsatı buldular. Salon bir sarayın taht 

odasına benziyordu . Tavanı katedrallerdeki gibi tonoz 

kemerliydi. Duvarlar, pencere camlarındaki vitraylarda 

gördükleri, akrebi onu gösteren saatierin desenlendirdi­

ği, bal rengi kağıtla kaplıydı. Bu desen koltuk kumaşla­

rında da devam ediyordu. Her yanda, büyük boy, yağ­

lıboya gemi, uçak ve tren resimleri asılıydı. 

Salonda tavanın ortasından, içi boş koca bir pi­

rinç kuş kafesi sarkıyordu. Ancak, uzun süre boş kalma­

dı. İki kardeşin gözleri önünde, açık bir pencereden 

içeri süzülen sarı renkli, iri bir papağan kafesin telleri­

ne kondu, gayet soğukkanlı bir şekilde gagasıyla ka­

pısını açıp içine tırmandı, kapıyı kapadı ve rahat bir 

yere tünedi. Konuklara umursamaz bir bakış attıktan 

sonra da, çanaktaki tohumları araştırmaya başladı. 

"Bahse girerim, o tuhaflıklar dükkanında Sulugöz 

Teresa'nın omuzuna tünemiş olan papağan bu," dedi 

Chris kafese yaklaşarak. Papağan ayaklarını sürüyen yaş­

lı adamı, "Yaşlılık ha? Siz ne bileceksiniz yaşlılığı . . .  " der­

miş gibi bir ifadeyle süzdü. Chris, papağanların çok uzun 

yaşadıklarını anımsayıp, kuşu saygıyla inceledi. 

Sulugöz Teresa geri döndüğünde biraz sakinleş­

miş görünüyordu . Mutlu olduğu söylenemezdi gerçi 

ama, hiç olmazsa artık sel gibi gözyaşlarının yerini 

damlalar almıştı. Alt Kardeşler, elindeki tepside iki bü-
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yük bardak süt, bir çanak dolusu mandalina ve iki 

sandviç olduğunu görünce mest oldular. Saatlerdir hiç­

bir şey yemediklerini anımsamışlardı o anda. 

Sulugöz Teresa papağanı fark eder etmez, tepsiyi 

bir sehpaya bırakıp, uzun zamandır kuşunu bekliyor­

muşçasına kafesin yanına koşturdu. Gagasını Sulugöz 

Teresa'ya çeviren kuş önce öttü, sonra da yabancı bir 

dilde hızlı hızlı konuşmaya başladı. Papağanın söyle­

dikleri Sulugöz Teresa'nın gözyaşlarına boğulmasına 

neden oldu -yeniden! 

Acınası bir halde, "Şimdi sizden ay-rıl-mak zorun­

dayım," diye hıçkırdı. "Kız kardeşimden çok a-cı-ı-ı ha­

berler aldım. Karıncayiyeni yle ilgili . . .  ama si-i-zi ayrıntı­

larıyla sıkmayayım. "  

Chris'le Francis ne diyeceklerini bilerneden birbir­

lerine baktılar. Daha yeni gelmişlerken, gidin mi diye­

cekti şimdi? Nereye gidebilirlerdi ki? Mandeville söz 

konusu olamazdı: Ted'le Ned onları bekliyordu mutlaka. 

Hırçın Marvin'in kulübesi sırra kadem basmıştı. Şimdi 

ne olacaktı acaba? 

Ancak, "İşte evin anahtarı," diye devam etti Sulugöz 

Teresa. "Günde üç kez yemek servisi va-a-ar. Go-o­

ong sesini kaçırmayın. Üst kattan istediğiniz ya-a-atak 

odasını seçmekte se-e-erbestsiniz. A-a-acilen gitmek 

zorunda olduğum için beni ba-a-ağışlayın, lütfen. "  

Lafının burasında öylesine ağlamaya başladı ki, 

herhangi bir şey söylemek mümkün değildi. Sulugöz 

Teresa kapının yanındaki mermer masaya bir anahtar 
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bıraktı ve dışarı fırladı. İki kardeş omuz silkip, bu tu­

haf koşullar altında yapılabilecek en mantıklı şeyi ya­

parak tepsidekilere yumuldular. Son damlasına ve kı­

rıntısına kadar her şeyi mideye indirdikten sonra da, 

kalkıp evi dolaşmaya başladılar. 

Bütün odaların -Sayamayacakları kadar çok oda 

vardı- duvar ve mobilyalarında aynı saat deseni vardı. 

Üst katta, halı döşeli sonsuz uzunluktaki koridor bo­

yunca bir sürü lüks yatak odası diziliydi. Her odanın, 

kendi özel banyosu bulunuyordu. Alt'lar iki oda beğe­

nip yerleştiler. 

O kadar zaman ormanda kaldıktan sonra bir duş 

alabileceklerdi en sonunda! Banyolarında akla gelebile­

cek her çeşit tıraş aleti olduğunu görünce, beyaz sakai­

lanndan kurtulabilecekleri için sevinçten uçtular! Ancak, 

tıraş bıçaklarının ortaya çıkardığı kırışıklar o kadar be­

lirgindi ki, yeniden sakal bırakmaya karar verdiler çaresiz. 

Her ikisi de odalarındaki dolaplarda tam bedenle­

rine uygun temiz giysiler buldular. Bir süre sonra, ikisi 

de Chris'in odasında, tertemiz, şık giysiler içinde di­

kiliyorlardı. Şimdi ne olacaktı acaba? Yanıt güçlü bir 

"dong" sesiyle geldi -Alt kattaki büyük bir gongun se­

siydi besbelli. 

Francis, "Sanırım bu bizim için," diyerek, yaşına 

yaraşır soylulukta adımlarla kavisli merdivenden inme­

ye başladı. Chris de onu izledi; iki kardeş kendilerini 

yemek odasına yaklaştıkça yoğunlaşan, cezbedici bir ko­

kunun çekimine kaptırmışlardı. İki konuğu , aslan pen-
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çesi biçiminde ayaklar üstündeki abanoz ağacı masa­

da, dumanı tüten iki çanak bekliyordu. Koyu çorbanın 

üstüne acı kremayla yazılmış "hoş geldiniz" yazısı, Alt'lar 

kokusu ağız sulandıran çorbaya eğildiklerinde dağılma­

ya başladı. Bu leziz tablo küçük ekmekler, tereyağı ve 

peçetelerle tamamlanıyordu. Ancak, odada başka kimse 

yoktu . 

"Aşçı mutfakta herhalde," diye tahmin yürüten Fran­

cis, odanın öteki ucundaki kapıdan dışarı çıktı. Birkaç 

dakika sonra da geri döndü. "Görünürde kimseler yok," 

dedi. "Ama eviyede bir yığın bulaşık gördüm." Omuz 

silkip yerine oturdu ve peçetesini açtı. 

Ayakta durmaya devam eden Chris, "Bundan hoş­

lanmadım," diye homurdandı kuşkuyla. "Yemeğimi ki­

min pişirdiğini görmek isterim. Kötü bir yeme deneyi­

mimiz oldu zaten bir kere . . .  " 

Francis ağabeyinin lafına aldırmaksızın, "Havuç 

çorbası," diye bildirdi. Çarbasının tadına baktıktan son­

ra, pırıl pırıl, eğri bir bıçakla ekmeğine yağ sürmeye 

başladı. Bir ısırık alıp gözlerini yumdu. Francis'in yü­

zündeki mcst olmuşluk ifadesi karşısında Chris de di­

renmeyi bıraktı. Az sonra hızla çarbalarını bitiren Alt 

Kardeşler bir sonraki yemeğe hazırdılar. Hiç kimse bir 

şey getirmeyince,  Francis yine aşçıya bakmaya gitti. 

Derken, üstünde birkaç çanak ve tabak olan bir servis 

arabasını sürerek geri geldi. Yemekler mutfakta bekli­

yordu . Chris bu kez sesini çıkarmadı. 

Fırında sülün, balkabağı püresi, körili pilav ve ta-
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ze çilekli, ananaslı, karamelli, gösterişli bir dondurma­

dan oluşan yemek tatmin dolu bir sessizlik içinde geçti. 

İki kardeş kirli tabakları koydukları servis arahasını mut­

fağa götürmek istediklerinde, ara kapıyı kilitli bulunca 

şaşkınlık geçirdiler! 

Masadaki gümüş kürdanlıktan bir kürdan alan Chris, 

"Anlaşılan her şeyi burada böylece bırakacağız," dedi. 

"Haydi gel, yukarı çıkalım yine. "  

"Ben biraz dışanlara bakmak istiyorum," diye karar 

verdi Francis. "Arka taraftaki bahçeler muhteşem. Sen 

de gelmek ister misin?" Ağabeyinin ne kadar yorgun 

göründüğünü o sırada fark etti ve telaşla ekledi: "En iyi­

si sen odana git azıcık din! en. Ben hemen dönerim. "  

Başıyla onayiayan Chris ayaklarını sürüyerek uzaklaştı. 

Yarım saat sonra Francis, Sulugöz Teresa'nın ko­

nağını çevreleyen görkemli bahçeleri ağaheyine anlat­

ma heyecanıyla geri döndü. Ancak, odasına adımını at­

tığı an, Chris'i gözünde eski moda, bağa çerçeveli göz­

lüklerle gülücükler saçar bulunca nutku tutuldu. Gün­

lerden beri ilk kez gülüyordu Chris'in yüzü. "Nasıl?" 

diye sordu kardeşine, başını sağa sola çevirerek. 

Francis yaklaştı; "Nerden buldun bunu?" diye sor­

du hayretle. 

Chris, "İşte şurdan," diyerek, üstünde yeşil bir su­

men bulunan, zarif oyma ayaklı, maun çalışma masası­

nı işaret etti. "Mürekkep hakkasının yanındaki kutuda 

duruyordu. Üstelik ne biliyor musun? Gayet iyi görü­

yorum. Bak, şunu okuyayım sana. "  Odasında bulduğu 
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bir kitabı okumaya başladı. Birkaç satırdan sonra ba­

şını kaldırıp, "Okumaktan söz ederken," dedi, coşku­

sunu yitirmiş bir şekilde, "bir sorunumuz var. " 

Francis, Chris'e şöyle bir baktı ve sorunun ne ol­

duğunu hemen anladı: Ansiklopedi ve atlasları yoktu! 

Sarı kulübenin içindeki her şeyle birlikte çöküşü ikisi­

nin de gözünün önünden gitmiyordu . O kitaplar olma­

dan bilmecelerle başa çıkmaya kalkışmak, fırtınanın gö­

beğinde Victoria Şelalesi'ni ip üstünde geçmeyi dene­

mekten farksızdı. 

Olumlu bir şeyler söylemeye çalışan Francis, "Bel­

ki de artık bilmeeeleri kendi başımıza çözebilecek kadar 

ustalaşmışızdır . . .  " diye geveledi. Ama, Chris'in anlam 

yüklü acı bakışları karşısında, iyimser rolü oynamaktan 

vazgeçti. Gecenin geri kalanını kederli düşünceler için­

de geçirdiler. 

Ertesi sabah, kendisi altmış, ağabeyi yetmiş bir ya­

şına girdiğinde, Francis'in aklına bir fikir geldi. "Bu ev 

kitap dolu," dedi yemek odasında haşlanmış yumurtala­

rını yerlerken. "Belki rafın birinde bir ansiklopediyle bir 

atlas daha vardır, hı?" 

Pek umutlu gözükmeyen Chris, "Denemeye de­

ğer," diye mırıldandı. Bunun üzerine zahmetli bir tara­

maya girişip, yüzlerce cilt kitabı elden geçirdiler. Ancak 

kısa süre sonra bunun bir sonuç vermeyeceği çıktı orta­

ya. Çünkü nedense, Sulugöz Teresa'nın kütüphanesin­

deki her kitap tek bir konu üzerineydi: Zaman. Yemek 

Zamanı. . .  Yıkanma Zamanı . . .  Zamanın Kısa Tarihi . . .  
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Zaman Beklemez . . .  Hey, Ahbap, Saatin Kaç?. . Kaçış Za­

manı falan gibi kitaplar vardı. Bazıları takvimler üzeri­

neydi. Bazıları her biçim ve boyutta kol ve duvar saat­

lerinin ayrıntılı çizimlerini içeriyordu. Tren tarifeleriyle 

dolu kitaplar bile buldular. Ne yazık ki, ne bir atlas ne 

de coğrafya konulu herhangi bir araştırma vardı. İki 

kardeş, yorgunluktan bitkin düşmüş bir halde üst kata 

çıkmak üzereyken, kapının çalındığını duydular. 

"Sulugöz Teresa! Döndü!" diye heyecanla bağı­

ran Francis, ön kapıya koştu. Ancak kapıyı açtığında 

kimseyi bulamadı. Onun yerine, verandada koca bir 

kutu duruyordu . Sayın Christopher ve Francis Alt adı­

na gönderilmişti. Ne sokak adı vardı üstünde ne de şe­

hir -yalnızca adlar. Tabii, gönderenin adı adresi de 

yoktu. İşin daha tuhafı, sarı konağın giriş yolunda her­

hangi bir dağıtım aracı da görünmüyordı.ı . 

"Elleme, "  diye fısıldadı Chris, sanki dinleyen biri 

varmış gibi. "Bir tuzak olabilir. Belki, Wrangel-" 

Sözünü yarım bıraktı, çünkü kardeşi paketi açma­

ya koyulmuştu bile. Coğrafya Ansiklopedisi'nin üç cil­

eliyle Dünya Atiası 'nı görünce, bütün kuşkularını unu­

tup, çok beklediği Noel hediyesine kavuşan beş yaşın­

da bir çocuk gibi ellerini çırptı. İki kardeş kitapları üst 

kata taşıyıp, titreyen elleriyle harita rulosunu açtılar. 

Sekiz numaralı bilmece, kitapların ortaya çıkmasıyla 

eşzamanlı olarak, Hint Okyanusu'nun Afrika kıtasının 

güneyiyle Madagaskar arasında kalan sakin suları üs­

tünde Chris'le Francis'i bekliyordu . 
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Bu kez arayacağın bir köy sadece. 

Bahse girerim şaşırttı seni bu soru. 

İsteğim biraz garip olsa da sence, 

yapacaksın dediğimi, yok başka yolu. 

Okyanustan okyanusa ve okyanusa uzanır. 

Ve hepsinden daha kocamandır. 

Düzlükleri, sonsuz gökleriyle tanınır, 

dağları ise yüksek ve kayalıktır. 

Buraları oyarak çekilince buzullar, 

Beş tane göl yarattılar -geniş ve serin. 

Tonlarca tatlı suyla haritayı taçlandırırlar. 

Gemicilik için bire birdir suları bu göllerin. 

Köy, eski devletlerden gelenlere açtı kollarını: 

Hep yeni bir yurt arayan göçmenlere. 

Durmadan gelirler, bulup bir biçimde yollarını, 

boz ayılarla bizonların dolaştığı çimenlere. 
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"Bu da tüy dikti artık!" dedi Chris. "Üç okyanusta kıyısı 

olan bir köy! Duyulmuş şey mi?" 

"Neyse, şimdilik bunu bir kenara bırakalım," diye 

karar verdi Francis. "Yalnızca okyanuslar üzerinde yo­

ğunlaşmalıyız. Üç okyanusla çevrili bir yer var mı?" Ha­

rita rulosuna dönüp baktı. "Bir tek Antarktika olabilir," 

dedi az sonra, "Hint, Atlas ve Büyük Okyanuslar'ın ara­

sında. "  

"Ama bütün b u  göçmen, boz ayı ve bizon hikaye-
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leri -Göllerden hiç söz etmiyorum- Antarktika'yı devre 

dışı bırakıyor," diye belirtti Chris. "Bakmama bile gerek 

yok, Antarktika yaşanmayacak kadar soğuk bir yer. Ora­

da ne insan ne de hayvan vardır -penguenler dışında . "  

Francis, Kuzey Amerika'nın üst yarısına bakarak, 

"Hey, ya Kanada!" diye coşkuyla bağırdı. "Kuzeyinde 

Kuzey Buz Denizi, batısında Büyük Okyanus, doğusun­

da Atlas Okyanusu var. Okyanustan okyanusa ve ok­

yanusa uzanıyor. İşte, bizim köy burası!" 

"Bir tane daha var," dedi Chris . "Amerika Birleşik 

Devletleri . "  

"Ama onun yalnızca iki okyanusa kıyısı var," diye 

karşı çıkmaya çalıştı Francis, "Atlas Okyanusu'yla Bü­

yük Okyanus'a." 

Chris haritanın tepesine işaret ederek, "Alaska'yı 

unutma," diye tersledi. "Amerika Birleşik Devletleri'nin 

bir eyaleti o ve Kuzey Buz Denizi'ne kıyısı var. " 

Ağabeyine hayranlıkla bakan Francis, "Vay canına!" 

dedi. "Bu altmış yıl içinde ne çok şey öğrenmişsin. Bel­

ki de bu kitaplara ihtiyacın hile yok artık. "  

Chris güldü. "Sanırım iki ülkeye indirgedik: Kana­

da ve Amerika Birleşik Devletleri, "  diye devam etti. 

"Önce, bizim sevgili ansiklopedimiz Kanada için ne di­

yor bakalım." Chris kitap sayfalarını öyle büyük bir zevk­

le karıştırıyordu ki, yeniden okuyabildiğine çok sevindiği 

belliydi. Francis arkasına yaslandı, bir süre bıraktı ağa­

beyi araştırınayı tek başına sürdürsün. 

"K" sayfasını bulan Chris, "Kanada!" diye ilan etti. 
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" Yüzölçümü açısından dünyanın ikinci büyük ülkesi­

dir (En büyüğü Rusya 'dır). Kanada 'nın en önemli özel­

liklerinden biri beş büyük gölüdür: Superior, Michigan, 

Huron, Erie ve Ontario. Yaklaşık 18 bin yıl önce Son 

Buzul Çağı sona erdiğinde, geri çekilen buzulların eri­

mesiyle oluşan bu göller, toplam 245 bin 660 kilometre­

karelik yüzölçümleriyle yeryüzünün en büyük temiz su 

havzası niteliğini taşır." 

"Hey, bunlar ipuçlarının bir bölümüyle örtüşüyor," 

diyerek gülümsedi Francis . "Beş göl -büyük ve serin. 

Buzollardan oluşmuş. Ve çok büyük miktarda temiz 

su . . .  Harika gidiyor, Chris!" 

Kuzey Amerika'nın doğusuna doğru beş mavi le­

keyi gösteren Chris, "Bunlara niye Büyük Göller dendi­

ğini anladım," diye belirtti. "Aa, ama dur bir dakika . . .  Bu 

göllerin beşi de Kanada'yla Amerika Birleşik Devletleri 

arasında ortak." 

"Yaaa! " diye kaşlarını çattı Francis. "Bu rulonun 

asla işimizi kolaylaştırmaya niyeti yok elbette. Pekala. 

Gölleri bir kenara bırakalım. Ya dağlar?" 

Chris, işaretparmağını Kuzey Amerika'nın hatısı 

boyunca gezdirerek, "Kayalık Dağlar var tabii ,"  dedi. 

"Ama bu da işimize yaramaz; çünkü bu sıradağlar da 

her iki ülke boyunca uzanıyor." 

Chris haritayı incelerken, Francis bilmeceyi bir da­

ha okuyup, sevinçli bir "Hah!" çekerek ansiklopediye 

gömüldü. Ancak, "Düzlükler de durumu kurtarmıyor, "  

diye homurdandı o n  dakika sonra -Bu kez "Offf!" çek-



lLl i! Uladimir Tumnnov 

ti. "Kuzey Amerika kıtasının ortasından Amerika Bir­

leşik Devletleri ve Kanada 'nın batısındaki Kayalık 

Dağlar'a kadar uzanan geniş verimli topraklara 'Bü­

yük Göller-St. Lawrence düzlük/eri ' adı verilir, diyor 

burda . Bu düzlüklerde tahıl yetiştiriliyormuş . . .  ama bil­

meceyi çözmüyor!" 

Chris gerginleşen bir sesle, "Durum kötü, Francis,"  

dedi. "Geriye bir tek göçmenler bölümü kaldı. Ondan 

başka ipucumuz da . . .  şansımız da yok."  

"Sakin ol, ahbap,"  diye yanıtlayan Francis, bilme­

cenin son dörtlüğüne yoğunlaştı. "Başka ülkelerden bir­

çok insanın yeni yaşam kurmak üzere bu ülkeye geldi­

ğini biliyoruz. Şimdi bakalım . . .  " Ansiklopedide aradığı 

şeyi bulmuştu, ama bunu Chris'le paylaşmakta tereddüt 

ediyor gibiydi. 

Chris, Francis'in iyi bir şey söylemeyeceğini an­

ladığı halde, "Ee, neymiş?" diye sordu sabırsızlıkla. 

"Burda yazdığına göre, "  diye içini çekti Francis, 

"Kuzey Amerika'nın tamamı dünyanın her yerinden göç­

men almış. Ta on altıncı yüzyıldan başlayarak yirminci 

yüzyıla dek Amerika Birleşik Devletleri'ne ve Kanada'ya 

gelen milyonlarca insan çok kültürlü bir toplum oluş­

turmuş. Bugün de hala gelmeyi sürdürüyorlarmış."  

"Yani yine çıkınaza girdik!" diye özetleyen Chris, 

onları köle gibi avucunda tutan harita rulosundan kaç­

mak istercesine uzaklaştı. Ancak, tam kapıya varmak 

üzereyken, kardeşine dönüp, "Mali bilmecesi gibi bu. 

Göremediğimiz bir ipucu olmalı," dedi. Geriye geldi, 
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kararlı bir bakışla yeniden masanın başına oturdu. Fran­

cis'in de şevkini artırdı bu ve ikisi birlikte yeni bir ener­

jiyle doldular. 

Herhangi bir ipucu olasılığına karşı gözlerini dört 

açmış bir halde bilmeceyi baştan okumaya başladılar. 

Yarım saat kadar sonra her sözcüğü ezberlemişlerdi. 

Birdenbire, "Dur bir dakika!" diye haykırdı Chris 

ayağa fırlayarak. Bu ani hareket göğsünde keskin bir 

acı hissetmesine neden olduysa da, aldırmayıp, telaşla 

ansiklopediyi karıştırmaya koyuldu. Hiç sesini çıkarma­

dan yutarcasına okuyordu. Uzunca bir sessizliğin ardın­

dan, yavaşça tuhaf bir sözcük telaffuz etti: "Kanata!" 

Francis, "Kanada demek istiyorsun, değil mi?" di­

ye düzeltti onu. 

"Her ikisini de, "  diye yanıtladı Chris, kardeşinin 

şaşkınlığı karşısında keyifle kaşlarını kaldırarak. "Bak, 

burda ne diyor - 'Kanada ' sözcüğü, 1492'de Avrnpalı­

lar gelmeden önce Kuzey Amerika 'da yaşamakta olan 

Huron-İrokua Yerlileri 'nin dilindeki 'Kanata 'dan ge­

lir . . .  Demektir ki . . .  hazır mısın?" 

"Ne diyorsun, beklemekten ağaç oldum!" diye ba­

ğırdı Francis sabırsızlıkla. 

"Köy!" diye güldü Chris, kardeşine sarılarak. "Dün­

yanın en büyük köyü!" 

Chris'in böğrüne bir dirsek atıp, "Bir çift yeni göz­

lükle neler yapılabiliyor, hayret doğrusu," diye kıkırdayan 

Francis, uzanıp ruloda Kanada'ya dokundu. Haritadaki 

koca "köy"den yayılan ışık o kadar güçlüydü ki, bütün 
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oda aydınlandı. Kuzey kurbundan güneye doğru pırıl 

pırıl parlayan buz katmanlarının ardından, Kanada'nın 

güneyindeki daha ılıman bölgelere doğru ıssız tunclralar 

uzanmaktaydı. Alt Kardeşler, ülkenin doğusundaki göl­

lerio üstünde uçuşan dalgıç kuşlarının bağırtılarını duyu­

yor, Kayalık Dağlar'ın eteklerinde gezinen bizon sürüle­

rini görebiliyorlardı. St. Lawrence ırmağı boyunda ve Bü­

yük Göller'in çevresinde karınca yuvası gibi kaynayan 

büyük şehirlerden havaya dumanlar yükseliyordu. 

"Vay canına!" dedi Francis. "Ne kadar geniş top­

raklar . . .  " Kendisini dinlemediği belli olan ağabeyine göz 

atınca sustu -Vahim bir durum vardı. Chris'in yüzü Ka­

nada'nın kuzeyini kaplayan buzlardan daha solgundu; 

dudakları kıpırdadığı halde ağzından hiç ses çıkmıyor, 

ellerini göğsüne bastırmış, zar zor soluk alıyordu . 
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"Neyin var, Chris?" diye bağırarak ağabeyinin yanına 

koştu Francis. "Doktora ihtiyacın var, öyle değil mi?" 

"Hayır," diye fısıldadı Chris, yavaş yavaş kendini 

toparlayarak. "Beni hastaneye yatınrlar. Sonra da dede­

me yaptıkları gibi, her tarafıma çeşit çeşit tüpler takar­

lar. Annemle babam, yakında eve dönecek, demişlerdi 

hatırlasana. Ama, dedem iki gün sonra öldü."  Lafına de­

vam etmeden önce soluklanmak zorunda kaldı. "Bu, 

bilmece çözmenin de bizim de sonumuz olur. Şimdi 

daha iyiyim. Bırak biraz uzanayım. "  

"Ne hissettin?" diye sordu Francis, ağabeyinin kalk­

masına yardım edip, onu dikkatle yatağına götürürken. 
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"Sanki göğüs kafesimden dışarı fırlamak isteyen ko­

ca bir hava kabarcığı vardı,"  dedi Chris bitkin bir halde. 

"Sol kol um da uyuştu." Hala soluk soluğa yatağa oturdu; 

"Babaannem öldüğünde yetmiş bir yaşındaydı. . .  Ben de 

yetmiş birim, Francis,"  diye mırıldandı. Sonra gözleri­

ni kapadı ve sanki daha rahat soluk almaya başladı. 

Francis dinlenmesi için onu yalnız bırakmaya ka­

rar verip odadan çıktı. Dikkatini dağıtmak için evin için­

de gezinip dururken, aklından kötü kötü düşünceler 

geçmeye başlamıştı. Ağabeyinin yüzündeki ifade gözü­

nün önünden gitmiyordu. Zafere bu kadar yaklaşmış­

larken, yaşlılık -açık bir düzlükteki amansız kar fırtı­

nası gibi, acımasızca bellerini büküyordu. 

Sonraki birkaç gün Chris kendisini eskisinden güç­

süz hissetmekle birlikte, fena görünmüyordu. Göğüs 

ağrısı bir daha tekrarlamayınca, iki kardeş bunun ge­

çici bir şey olduğunu umdular. Bilmece zamanını bek­

lerken, Sulugöz Teresa'nın konağının çevresindeki gü­

zelliklerin tadını çıkarmaya baktılar. Yakınlardaki kırlar­

da sık sık yürüyüş yapan iki yaşlı adam, akşamları 

bahçenin güney ucundaki havuzun kenarında şezlong­

lara uzanıp, ağustosböceklerinin bitmez tükenmez cırla­

malarını dinliyorlardı. Güneş battıktan sonra da, çoğu 

kez domino ya da iskarnbil oynuyorlardı. 

Salondaki papağanı beslerneyi unutmuyor, her gün 

hayvanın kafesini temizleyip, yemini ve suyunu tazeli­

yorlardı. Kuşun kendilerinden bile yaşlı olması ihtimali, 

papağanı Chris'le Francis'in gözünde her şeyden değer-
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li kılıyordu . Yaşamlarında biri vardı! Tüylü yaratık, ge­

nellikle salona biri girdiği zamanlar, hep konuşuyor, ama 

tek bir İngilizce laf etmiyordu . Bazen kafesi boş bul­

dukları olsa da, papağan her zaman geri dönüp rahat 

rahat yerine tünüyordu. Sulugöz Teresa'nın konağının 

üçüncü sakini için salon pencerelerinden biri hep açık 

tutuluyordu. 

Ted'le Ned'den kurtulduklarından beri iki hafta 

geçmiş, Chris seksen beş yaşına girmişti. Giderek çöktü­

ğü açıkça görölüyordu artık. Daha az yemek yiyor, diş­

leri birer birer dökülüyordu. Tat alma duyusunun azal­

dığını söylüyor, bu da iştahını olumsuz etkiliyordu. Artık 

Francis'le birlikte düzenli yürüyüşler yapmaz olmuştu. 

Bacak kramplarından ve nefes darlığından yakınıyordu. 

Evin içinde dolaşırken bile, dengesini bulmakta zorlan­

maya başlamış, kimi zaman duvarlara tutunurken, günün 

birinde yemek odasındaki iskemiesinin yanında belirive­

ren hastona dayanır olmuştu sonunda. Francis eve dön­

düğünde, Chris'i çoğunlukla Sulugöz Teresa'nın veran­

dadaki sahneaklı koltuğunda uyur buluyor; Chris silki­

nerek uyanıp, hiç kendinden geçmemiş numarası yapı­

yordu. Ama, rol yapmanın ne yararı vardı ki? 

Bütün bu zaman boyunca, Francis yıllara diren­

miş gibiydi. Ağabeyinden on bir değil, yirmi yaş genç 

gösteriyordu. Bir delikanlı gibi dimdikti hiL1 bedeni. 

Hızlı ve enerjik bir yürüyüşü vardı. Elleri Chris'inkiler 

gibi titremiyordu. Hızla yaşlanan ağabeyini en çok şa­

şırtan da, hala gözlüğe ihtiyaç duymamasıydı. 
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Chris'in doksan, Francis'in yetmiş dokuz yaşına 

bastığı sabah, kahvaltıda esrarengiz aşçının pişirdiği jam­

bonlu, sebzeli, harika arnieti yiyorlardı. Chris bile günler­

den beridir ilk kez omletin ne kadar lezzetli olduğunu 

belirtti. İlk günlerde aşçıyı yakalamak için yaptıkları 

bütün denemeler boşa gitmişti. Mutfağa hangi an gider­

lerse gitsinler, hep aynı manzarayla karşılaşıyorlardı. Ye­

mek pişirildiği belliydi, ama aşçıdan hiçbir iz olmuyordu. 

Hatta, bu arayış bir tür oyuna dönüşmüş, yeni yaşarnla­

rındaki az sayıda eğlenceden biri haline gelmişti. 

Chris arnietinin son tokmasını yutup, ağzını saten 

peçeteye silerken, "Artık kahvaltımın yatağıma getiril­

mesini istiyorum," diye belirtti. "Duydun mu, aşçıbaşı?" 

diye seslendi mutfağa doğru. "Her sabah saat sekiz­

de-" 

Ancak, kardeşinin yüzünde beliren ifade sözünü 

kesmesine neden oldu. Francis ağabeyinin ne dediği­

ni anlamıyor gibiydi. 

"Neyin var?" diye sordu Chris, Francis'in dehşet 

dolu yüzüne bakarak. 

Francis, "Seni duyamıyorum," diyerek, avuçlarını 

kulaklarına bastırdı. "Hiçbir şey duymuyorum. "  

Bu macera başladığından beri Francis ilk kez ken­

dini gerçekten şaşkın ve güçsüz hissediyordu . Çevre­

sindeki sesler tamamen yok olmuştu. Sanki dipsiz bir 

akvaryuma batmıştı. Bıçağını masaya vurduğunda bi­

le, metalin ahşaba çarptığında çıkan o bildik sesi duy­

muyordu. Çaresizce yardım aranır gibi çevresine bakı-
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nıp, bir süre kahve fincanıyla oyalandıktan sonra yavaş­

ça ayağa kalktı. Tek bir söz etmeden odayı terk edip, 

ön kapıdan dışarı çıktı . 

Chris oturduğu yerde bu yeni gelişmeyi tartmaya 

başladı. Er geç Francis'in de yaşlılığa teslim olacağı bel­

liydi; bunca zaman iyi dayanması başlı başına bir muci­

zeydi zaten. Chris tabağını itip yerinden kalkmak üze­

reyken, masanın ortasında bir şey ilişti gözüne. Portakal 

suyu sürahisinin yanında, her biri Mutlu Joel'ın minibüsün 

içine attığı maytap kutusu boyutunda, iki küçük sarı 

kutu duruyordu. Chris, bu kutuların nereden çıktığına 

kafa yarmaya zahmet etmedi, birini alıp açtı. 

Kutunun içinde, babaannesinin kulağında görme­

ye alıştıkları bir şey vardı. Radyo dinler ya da konuk ağır­

larken yaşlı kadının bu aletin üstündeki küçük ayar 

düğmesini çevirdiğini anımsıyordu. Bu bir işitme ciha­

zıydı! Chris; Francis'le ikisinin, dede evinin arka bah­

çesinde, babaannelerinin cihazı takmamış olmasını nasıl 

dört gözle beklediklerini unutmamıştı. Babaanne duy­

madığında, dede evi her türlü maceraya açık demekti 

çünkü . Kimse onlara sessiz durmalarını, yararlı bir iş 

yapmalarını söylemezdi. 

Chris'in, havuz başına oturmuş, boş gözlerle nilü­

ferlere bakan Francis'i bulması en azından yarım saatini 

aldı. Kardeşinin omuzuna dokunmadan önce birkaç da­

kika soluklarının düzene girmesini beklemek zorunda 

kaldı. Doksan yaşında biri için Sulugöz Teresa'nın uç­

suz bucaksız arazisinde dolaşmak kolay iş değildi. 
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Francis ağabeyinin dokunuşuyla yerinden kıpırda­

madı, put gibi oturmayı sürdürdü. Bunun üzerine Chris, 

kardeşinin önüne dolanıp, yüreklendirici olmaya çalış­

tığı bir ifadeyle işitme cihazlarını ona uzattı. 

Francis'in boş bakışlan Chris'in ellerine bakarken, 

yavaş yavaş uyandı. Önce bu iki parlak beyaz nesne­

ye anlam vermekte zorlandıysa da, Chris onları kendi 

kulaklarına doğru götürünce, Francis gülümseyerek 

coşkuyla başını salladı. İkisi de nasıl takıldığını bilme­

dikleri için, Francis'in cihazları kendine uydurması za­

man aldı. 

Sonunda Chris, "Deneme, deneme. Dünya'dan 

Francis'e. Dünya'dan Francis'e. Beni duyuyor musun?" 

dedi. 

"Seni duyuyorum, uzay gemisi!" diye güldü Fran­

cis. "Ama bu zamazingoların ayarını öğrenmem gerek. 

Sesin kuyudan geliyormuş gibi duyuluyor."  

İki kardeş o günü Francis'in işitme cihazını dene­

mekle geçirdiler, en uygun ses ayarını başardıklarında 

akşamı bulmuşlardı. Francis, sonucun kusursuz değilse 

de, hayli iyi olduğunu belirtti. Artık yaşamını sürdüre­

bilirdi. 

O gece iki yaşlı adamın da gözünü uyku tutmadı. 

Chris artık birkaç saatten fazla uyuyamadığı için ayak­

taydı. Francis'se o gün olanların heyecanını henüz üs­

tünden atamamıştı. Onun yatak odasında buluşup, onun 

sezgilerine uyarak harita rulosunu açtılar. Ve yanılma­

dılar. Dokuzuncu bilmece, Büyük Okyanus'un tam or-
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tasında, Hawaii'nin altında, Fransız Polinezyası'ndan 

Samoa'ya doğru uzanmaktaydı. 

Güzelliği kadar zorluğu da ünlü, bulman gereken memleketin. 

Hayvanları büyük, karları beyaz, insanlarıysa çok çetin. 

Muazzam bir tepeden izieyebilirsin tüm manzarayı: 

Kıtadaki dağların en yükseği der altİmetredeki sayı. 

Sınır bekçisi Diomede: Boğaz içinde bir ada. 

Başka bir devasa memleket görürsün karşı kıyıda. 

Artık olmayan bir kara köprüsü yaradı denizin geçilmesine. 

Buralara ilk yerleşenler avcılardır -dayanır tarihöncesine. 

Onlardan gelir İnuit'ler: Son derece gözüpek bir ırk olarak 

bu haşin ortamda rahatça yaşariardı avlanıp balık tutarak. 

Bir gün da ra düşen bir kral ferman saldı: "Satılık ülke eşe dosta!" 

Başkanın biri hemen yanıtladı: "Tamam! Çekin postada." 

Şaşırdın mı, Chris, aklın mı karıştı? Ya sen Francis -n' oldu o kaşlara? 

Hoşuma gidiyor sizi tetikte tutmak. Bayılıyorum şaşırtmacalara. 

Chris, gözleri bilmecenin son satırlarına dikili, "Bazen 

bilmece bize böyle hitap ettiğinde," diye fikrini belirtti, 

"biraz anlayış göstermesi için ona yalvarmak geliyor 

içimden. Bir tane azaltsa ya da ipuçlarını kolaylaştırsa 

yeter!" 

Francis acı bir sesle, "Aldırmam üzüntüne, boşu­

nadır ağ/aman," diye Atlas Okyanusu'nun güneyinde 

yazılı kuralları yineledi. " Ya geçecek ya kaybedeceksin 
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bu sınavda . . .  Yalvarınanın yararı yok. Haydi, biz eli­

mizden geleni yapalım. "  

Chris kederle başını sallayıp, dokuzuncu bilme­

ceye geri döndü. Az sonra rulodan başını kaldırdı. "En 

iyisi Diornede'den başlamak." Francis onaylayınca at­

lası açtı. 

İki kardeş, harita rulosunun her şeyin çiftini yeğle­

diğini artık iyice anladıkları için, Kuzey Amerika'nın ku­

zeybatı ucuyla Asya'nın kuzeydoğu ucu arasındaki Be­

ring Bağazı'nda Diornede adında iki ada bulunduğunu 

öğrendiklerinde şaşırmadılar. Bunun üzerine Chris ansik­

lopedide şunları bulup okudu: "DiomedeAdalan: Büyük 

Diornede ve Küçük Diomede. Küçük Diomede, ABD'nin 

Alaska eya/etinin bir parçasıdır. Yalnızca 4 kilometre 

batısındaki Büyük Diomede'yse Rusya'ya aittir." 

"Diomede'den devasa bir memleketin görülebil­

diğini söylüyor bilmece, "  dedi Francis. "Alaska dev bir 

memleket değil mi? Benim bildiğim, Amerika Birleşik 

Devletleri'nin en büyük eyaleti . "  

"Oyunbozanlıktan hoşlanmıyoruru ama," dedi Chris, 

"yanlış hatırlamıyorsam, 'memleket' sözcüğünün iki an­

lamı var: Bir devletin egemenliği altındaki toprakların 

bütünü -yani ülke- ya da bir kimsenin doğup büyüdüğü 

yer -yani yurt. Şimdi bizim haritaya bakalım. Küçük Di­

omede'den Rusya'yı görebiliyorsun -ki orası dev bir ülke 

ya da memleket. Büyük Diomede'dense Alaska'ya ba­

kıyorsun -ki orası da Amerika'ya bağlı dev bir memleket." 

"Eh, Chris, iyi yanı: Burası ya Rusya ya da Alaska." 
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Chris de kardeşi kadar şevkli görünmeye çalışa­

rak, "Bilmecede bir de İnuit adı geçiyor," diye belirtti. 

"Bunlar her kimse avcılık ve balıkçılık yapıyorlarmış. "  

"Ben bulurum," diye önerdi Francis. "İşte -İnuit: 

Grönland, Kanada, Amerika Birleşik Devletleri (Alaska) 

ve Rusya 'da (Sibirya) yaşayan kuzey halkı; Eskimo." 

Yine şevki kırılan Chris, "Yine çift görüyoruz," di­

ye inledi. "İnuit halkı hem Rusya'da hem Alaska'da var." 

"Bu kıtadaki en yüksek dağ bu ülkedeymiş," diye 

devam etti Francis. "Rusya'nın en yüksek dağı hangisi? 

Dur bakalım . . .  Ansiklopedi Elbruz diyor -Karadeniz'in 

doğusundaki Kafkas Dağları 'nda, (bazı kaynaklara 

göre) Avrupa 'nın en yüksek doruğu. 5 bin 642 metre 

yüksekliğinde." 

"Ben de Alaska'nınkine bakayım," diye önerdi Chris. 

"M eKintey Dağı: 6 bin 194 metre yüksekliğinde . . .  Hem 

bak, Kuzey Amerika'nın da en yüksek doruğuymuş 

aynı zamanda. "  

Francis soğukkanlılığını korumaya çalışarak, "Ya­

ni, yine her ikisi de geçerli," dedi. "Rusya da, Alaska da 

kıtalarındaki en yüksek doruğa sahipler." 

Chris hiddetle adası itti. "Yetti artık!" diye patladı. 

"Buna daha ne kadar dayanabiliriz? Ben neredeyse öl­

mek üzereyim, ama sorular bitip tükeornek bilmiyor. . .  " 

"Hey, başarabiliriz, Chris!" dedi Francis, iskemie­

sini ağabeyininkine yanaştırarak. "Bu bilmeceyi de çöz­

dük mü, tek bilmece kalıyor geriye. Dokuzun yanında 

birin lafı mı olur?" 
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"Başım dönüyor," dedi Chris. "Zihnimi odaklamak­

ta zorlanıyorum. Nerede kalmıştık?" 

"Bak, sen biraz dinlen istersen," diye önerdi Fran­

cis. "Ben şu kara köprüsü meselesini araştırayım. "  

"Yok, yok," diye karşı çıktı Chris. "Şimdi bırakırsam, 

bir daha asla geri dönernem gibi geliyor bana . "  

Francis, "Pekala," deyip, çaresiz razı oldu. "Şöyle: 

Bilmeceye göre, bugünkü İnuitler'in ataları uzun yıllar 

önce Rusya'yla Alaska arasındaki denizin üstünden bir 

kara köprüsüyle geçmişler. Ondan önce bu ülkede hiç 

kimse yaşamıyormuş. Bu köprü artık yokmuş. Haritada­

ki duruma göre; Bering Denizi, bu noktada Kuzey Ame­

rika'yı Asya'dan ayırıyor. Sorun, geçişin hangi yönde ol­

duğu --doğuya mı batıya mı?" 

"Eh, öyleyse Bering Bağazı'na bak ansiklopediden," 

diye önerdi Chris, zayıf bir sesle. Artık umursamaz gö­

rünüyor, gözkapakları kapandı kapanacak gibi duru­

yordu. Francis okurken, Chris uyuklamaya başladı ve 

bir süre odada sayfaların hışırtısından başka ses duyul­

maz oldu. Birdenbire Francis'in sevinç çığlığı ağabeyini 

yerinden sıçrattı. 

"Buldum, Chris! Dinle: Son iki milyon yıl içinde 

bir zaman, Asya 'nın kuzeydoğu ucuyla, Amerika 'nın 

kuzeybatı ucu arasında var olan kara parçasının adı 

Beringia 'ydı . Bundan 10 ya da 30 bin yıl kadar önce, 

göç eden hayvan sürülerini izleyen insanlar bu kara 

köprüsünden Asya 'dan Amerika 'ya geçtiler. O tarihe 

kadar Kuzey Amerika 'da insan yaşamıyordu. Güney 
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Amerika 'nın güney ucuna kadar giden Kuzey Ameri­

ka Yerlileri bu Asya/ı göçmenlerin soyundan gelmekte­

dir . . .  İşte bu! Tarihöncesi zamanlarda bu topraklara ilk 

ayak basanlar bu insanlarmış. "  

Chris uykulu uykulu, ama belli belirsiz gülümse­

yerek, "Öyleyse, bu topraklar Alaska olmalı," sonucuna 

vardı. "En yüksek dağ McKinley. Diornede de küçük 

olanı. Çözdün, Francis!"  

"Bence Alaska'ya senin dokuman gerek," dedi 

Francis. "Ama dokunmadan önce, bir şeyi daha kontrol 

etmek istiyorum. Hani şu toprak satma konusu ilginç 

geldi bana . "  

Francis yine ansiklopediye gömüldü . 

"Amma hikaye!" dedi sonunda. "Anlaşılan, 1867'ye 

kadar Alaska, Rusya'ya aitmiş. Sonra, Rus Çarı İkinci 

Aleksandr -hani şu 'dara düşen kral'- orayı 7 .2 milyon 

dolara Amerika Birleşik Devletleri'ne satmış. O zamanki 

Amerikan Başkanı Andrew Johnson'mış . . .  Eh, artık 

Alaska'ya dokunabilirsin, Chris . . .  Chris?" 

Ama Chris yine kahuğunda uyuyakalmıştı. Fran­

cis ağabeyinin üstünü öıtüp, rulodaki haritaya dokundu. 

Tül gibi bulutların arasından McKinley Dağı'nın doru­

ğunu gördü. Bering Bağazı'nda fırtına vardı. Kodiak 

Adası'ndaki iri boz ayılar Alaska'nın buzlu ırmakların­

da som balığı avlıyor, Beaufort Denizi sahilleri mors­

ların bağırtılarıyla çınlıyordu. Francis birkaç dakika 

bunları izledikten sonra haritayı kaldırdı. Chris'e seslen­

medi, bıraktı koltuğunda uyusun. 
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Francis ertesi sabah uyandığında, mutlulukla ge­

rindi: Tek bir bilmece kalmıştı önlerinde! Sonra çocuk­

luklarına geri döneceklerdi. Ah, nasıl da özlemişti an­

nesiyle babasını! Eve dönüşlerini düşledi; dördünü hep 

birlikte masaya oturmuş bir ziyafetle zaferlerini kutlar­

ken hayal etti. Daha hala, güzelce eğlenebilmek için ye­

teri kadar zaman vardı yazın bitmesine. Bu da bir ma­

cera olarak kalacaktı anılarındal 

Francis yatağından kalktı, işitme cihazlarını takıp 

ses ayarlarını yaptı. Bir gece önce Chris'i uyur bıraktığı 

koltuğa göz attı. Koltuk boştu. Ama yerde . . .  ağabeyi 

yüzükoyun yerde yatıyordu! O gün Chris'in doksan bi­

rinci doğum günüydü. 
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Francis bir an için donakaldı. Sonra derin bir soluk aldı 

ve Chris'in yanına gidip, onu çevirdi. Ağaheyinin ölü 

gibi bembeyaz yüzünü, morarmış dudaklarını görüp 

de, ellerinin buz gibi olduğunu anlayınca hiç kuşkusu 

kalmadı. En kötü şey gerçekleşmişti işte! 

Hareketsiz bedeni gözyaşlarıyla ıslatarak, "Chris! 

Chris!" diye yineleyip durdu. "Şimdi sırası değil! Çok az 

kaldı, Chris! Bir tek bilmece var çözülecek. .. " 

Francis başını Chris'in göğsüne gömüp, hıçkırma­

ya başladı. Savaşı kayhetmişlerdi. Her şey bitmişti. Onun­

cu bilmeceyi beklemenin ne anlamı vardı artık? Yal­

nızca kendisini kurtarmak için nasıl çözebilirdi onu? 
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Eve tek başına dönerse annesiyle babasına ne derdi? 

Harita rulosundan da, Chagrin'den de, Hırçın Marvin' 

den de, Mutlu joel'dan da, Sulugöz Teresa'dan da nef­

ret ediyordu -hatta papağandan bile! Hepsi onları bo­

şuna umutlandırmış, yeryüzünde cehennem azabı ya­

şatmış ve sonunda da çöküp giden ihtiyar bir çocuk, 

yeryüzünde mi cennette mi olduğu belirsiz, sarı bir ko­

nağın döşemesinde ölüp kalmıştı. 

Birden Chris'in ağzından çok hafif, hırıltılı bir ses 

çıktı. Kıpırdar gibi oldu, ama kendine gelmedi. Henüz 

ölmemişti! Francis soluğunu tutup, kulağını Chris'in göğ­

süne dayayınca, güçsüz kalp atışlarını duydu. Hilla za­

man vardı! Gözyaşları arasından gülümseyerek Chris'i 

kaldırmaya çalıştı. O anda, bileklerine ve parmakianna 

ani bir acı saplandı. Sanki kemiklerinin yerinde kızgın 

demirler vardı. Ağabeyinin gevşek bedenini düşürmek 

üzereyken, son anda yavaşça yere bırakınayı başardı. 

Yeniden onu kaldırmayı denediyse de, her seferinde 

ağrı giderek şiddetlendi. Kafası karmakarışık olan Fran­

cis derin derin soluyarak yere çöktü . 

Dedesigilden sık sık duyduğu artrit sözcüğünü 

anımsayınca, alnının soğuk soğuk terlediğini hissetti. 

Hep eklem ağrılarından yakınırlardı karı koca. Sabah­

ları yataktan kalkmak için bayağı emek harcamaları 

gerekirdi; hele dedelerinin kahvaltıya inmesi bazen bir 

saati buluyordu. Francis, dedesiyle babaannesinin o 

zamanlar kolayca kulak arkası ettiği acılarını öyle iyi 

anlıyordu ki şimdi; ama bunu onlarla paylaşınası ola-
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naksızdı artık. Daldığı düşüncelerden, yerde yatan ağa­

beyinin yeni bir inlemesiyle silkindi. 

Dudaklarını sıktı, derin bir soluk alarak bütün gü­

cünü topladı ve sonunda Chris'i yatağına yatırmayı ba­

şardı. Elleri o kadar ağrıyordu ki, kendini tutarnayıp 

bağırdı ve hemen masaya koşup, ruloyu çıkardı. Bir 

yandan da, "N'olur, lütfen, orda ol!" diye geçiriyordu 

içinden. "Şu bekletme oyunun için zaman yok artık!" 

Harita rulosu ümitsiz durumdaki bu yaşlıya acımış 

gibi, son bilmeceyi Madagaskar'la Antarktika arasında 

hazırlarnıştı bile. 

Kardeşinin canı tehlikede: 

Ya batacak ya çıkacak. 

Bilmeni istediğim ülke de 

onun kurtuluşu olacak. 

Durup dururken iki kardeş yan yana 

aralarında amansız bir kavga çıktı. 

İnanmıştı ikisi de kendi haklılığına, 

araları artık bir uçurum kadar açıktı. 

Ulaşabilmek için kuzeydeki kardeşin kıyısına 

yelken açacaksın Sarı Deniz ufuklarına. 

Eğer gidersen hep pruuasına 

doğrudan uaracaksın onun topraklarına. 

Güneydeki kardeşse arkadaşıdır 

Amerika Birleşik Deuletleri'nin. 

Korumak için her şeyi göze alacaktır 
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Amerika güvenliğini güney ülkenin. 

İktidar tek bir partide 

kardeşlerden kuzeydekinde. 

Bu hizmet biraz fazla gözükse de, 

eli pek sağlam dümende. 

Bu iki ülkeyi bir sınır bölmektedir: 

Her biri diğerini gözetlemektedir. 

Kuşku dolu iki kardeşin de yürekleri, 

Öyle ki, bu yok ediyor aileleri. 

Ulndimir Tumnnov 

Yürüyüp geçmek isterdim bu çizgiyi, 

ayırmasın diye bundan böyle iki kardeşi . 

Belki bir işaret sayarlar dileğimi 

ve yeniden başlatırlar görüşmeleri. 

Francis yalnızdı. İlk kez bir bilmeceyi Chris'in yardımı 

olmadan, tek başına çözmek zorundaydı ve üstelik bu 

seferki,  bütün bilmeeelerin en çetrefili gibi görünüyor­

du. Tamam! Sakin ol! Düşün! Oku! İki kardeş -biri ku­

zeyde, biri güneyde. Herhalde bunlar eskiden tek bir 

ülkeyken bölünüp iki ayrı ülke olmuşlar. Bu kadarı 

belliydi. Ama nerden başlamalıydı acaba? 

Francis arkasındaki yatakta yatan Chris'e göz attı. 

Ağabeyinin gözleri kapalıydı. Güçlükle aldığı hırıltılı 

soluklar her an kesilecekmiş izlenimi veriyordu. Kes­

kin bir acıyla bedeni kaskatı kesilmişçesine, elleri se­

ğirip duruyordu. Harita doğru söylüyordu: Chris'in ca­

nı tehlikedeydi! 
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Francis bilmeceye geri dönüp, birkaç kere daha 

okudu. Telaş içinde oğuldayan beynine karşın, bazı şey­

ler anlam kazanmaya başlamıştı. Bu iki ülke herhalde 

aynı dili konuşuyor, aynı kültürü paylaşıyor, ama bir sı­

nırla birbirinden ayrılıyordu . Güneydeki, Amerika Birle­

şik Devletleri tarafından desteklenmekteydi. Kuzeyde­

kini kimin desteklediği belirsizdi. 

Bu San Deniz de neyin nesiydi? Haritada bu isim­

de gerçek bir deniz olamazdı! Yoksa, olabilir miydi? 

Francis her ihtimale karşı atlasın dizinine bakmaya ka­

rar verdi. Sayfalan çevirirken, bir ateş dalgası sardı eli­

ni: Eklem iltihabı kötüye gitmekteydi. Parmaklarını zar 

zor oynatabildiği için sol eliyle diğerine destek olmak 

zorunda kaldı. Sonunda dizinde "S" harfini bulabildi. 

Şu işe bakın! San Deniz vardı. Gerçekti yani. Francis ağ­

nyan elleriyle sayfayı açmaya çalıştı. San Deniz karşı­

sında duruyordu. Büyük Okyanus'un bir parçasıydı. 

Japonya'nın güneyinden batıya yönelip Doğu Çin De­

nizi'ne girdikten sonra, tekrar kuzeye sapıldığında Sa­

n Deniz'e ulaşılıyordu. 

Bilmeceye göre, San Deniz boyunca gittiğinizde, 

kuzeydeki ülkeye ulaşıyordunuz. Hangi ülkelerin kıyısı 

vardı bu denize? Çin ve Kore. Ama bir dakika, bir de­

ğil, iki Kore vardı: Güney Kore ve Kuzey Kore. Yanıt 

bu muydu? Çabuk . . .  

Francis eklemlerindeki ağrıdan neredeyse bayıla­

cak halde, ansiklopedinin sayfalarını çevirmeye başladı. 

Çin ve Kore maddelerini aradı. Çok geçmeden işinin ko-
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lay olmadığını anladı: Yalnızca iki Kore değil, iki de Çin 

vardı. Francis'in bilgileri karşılaştırması gerekiyordu. 

Önce Çin, diye karar verip okumaya koyuldu 

-1949'da Çin 'de iç savaş çıktığında; kimileri Mao Ze­

dong adlı lideri, kimileriyse Çan Kay-şek adlı birini 

destekledi. Mao Zedong 'un ordulan Çin 'in büyük bölü­

münü ele geçiri nce, Çan Kay-şek taraftarlan Çin ana­

karasının dışına, Güney ve Doğu Çin Denizleri ara­

sındaki Formaza Adası 'na kaçtılar. Formoza, Çin 'in 

parçasıydı; ama Çan Kay-şek ve beraberindekiler bu­

rada yeni bir ülke kurdular: Çin Cumhuriyeti. Bugün 

Tayvan olarak da bilinmektedir. Nüfus: 23milyon 36 

bin 87. Başkent: Taipei. 

Çin Halk Cumhuriyeti adını alan anakara diğerinin 

varlığını asla kabul etmemiş. Tayvan ve anakara Çin, 

aynı dili -Mandarin Çincesi- konuştukları halde, bugün 

hala düşmanlıklarını sürdürüyorlarmış. Amerika Birleşik 

Devletleri, Tayvan'ı destekliyor ve koruyormuş . . .  Bura­

ya kadar her şey bilmeceye uyuyordu. Francis hızla ta­

ramaya devam etti -Tayvan demokrasiyle yönetilen bir 

devlettir . . .  Anakara Çin 'deyse tek bir partinin yönetme 

hakkı vardır: Komünist Parti. Başka parti kurulması 

yasalara aykındır. 

Şimdi sıra iki Kore'deydi -1945'te, II. Dünya Sa­

vaşı sona erdiğinde Kore, güneyde Kore Cumhuriyeti 

-başkenti SeuJ- ve kuzeyde Kore Demokratik Halk Cum­

huriyeti -başkenti Pyangyan�:r olmak üzere ikiye bö­

lünmüştür. 1950-1953 yıllan arasında, bu iki Kore 
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arasında süren savaşta; Kuzey Kore güneydekini işgal 

etmek istediyse de, ABD ordusu tarafından geri püskür­

tülmüştür. 

Kuzey Kore, tıpkı anakara Çin gibi, tek bir siyasal 

partiye sahipti: Komünist Parti. Buna karşın, Güney Ko­

re' de çok sayıda siyasal parti bulunuyor ve düzenli se­

çimler yapılıyordu. Yine mi? Cevap her ikisi de olabi­

lirdi: Koreler de, Çin ve Tayvan da. Bir lanetti bu! Ras­

gele birine dokunmaktan başka çare kalmamış mıydı 

acaba? Yanılırsa, anında doksan yaşına girecekti ki, o 

zaman kim bilir neler olurdu . . .  

Ancak, böyle bir riske girmeden önce, bilmeceyi 

son kez bir daha okumaya karar verdi Francis. Harita­

ya da tekrar baktı. Tayvan bir adadaydı. Formoza Bo­

ğazı'yla anakara Çin'den ayrılıyordu. İki Kore arasın­

daki sınır Kore Yarımadası'nın tam ortasındaydı. Sonra 

-yürü babam yürü! 

Bilmece, sınırı yürüyüp geçmekten söz ediyordu . 

Suyun üstünde yürünmezdi; ama Koreler'in yürüyerek 

geçilebilecek bir sınırı vardı. Francis'in bir an için unut­

tuğu ellerinin ağrısı, şimdi, tam rulodaki haritaya do­

kunma sırası geldiğinde, intikam alırcasına kendini his­

settirdi. Ancak yumruğunu kullanarak yerine getirebiidi 

görevi. Koreler ışıldadı, ama kendilerine özgü bir renkte. 

Kuzey Kore kızılımsı bir pırıltı yayarken, Güney Kore 

daha çok donuk bir yeşile çalıyordu. Kıvrımlar çizerek 

Güney'in başkenti Seul'ün içinden geçen bir nehir Fran­

cis'in dikkatini çekti. Kalabalık insan grupları devasa 
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stadyumu olan, çok geniş bir spor kompleksi içinde ne­

hir boyunca geziniyorlardı. Tam o sırada bir futbol maçı 

oynanıyordu; ama birdenbire harita rulosu hareket et­

meye başlayınca, Francis kimin gol attığını öğrenemedi. 

Harita kelebek gibi kanatlanıp, biraz sağa sola 

kaydıktan sonra havaya kalktı ve şaşkınlıktan olduğu 

yerde donup kalan Francis'in alnını sıyırıp geçti. Masa­

nın epeyce yükseğinde bir yerde havada durup, kendi 

ekseni çevresinde dönmeye başladı. Giderek bir küre­

ye dönüşüyordu. Francis iskemiesini geriye itip ayağa 

kalktı. Az sonra, tam bumunun dibinde gördüğü şey 

"yerküre"ydi. Yerküre yavaşça batıdan doğuya dönüyor, 

ama yerinden oynamıyordu. Dünya, sanki bir şeyin 

gerçekleşmesini beklercesine, havada öylece asılı duru­

yordu. 
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Sanki yüz yıl kadar bir süre yerkürede hiçbir değişik­

lik olmadı; ama derken, Francis bir şey fark etti. İzlan­

da'dan doğuya doğru giden siyah bir çizgi belirdi ve 

yavaş yavaş Norveç Denizi'nden geçip, İskandinavya 

Yarımadası'na yöneldi. İsveç'e gelip, güneydoğuya doğ­

ru devam etti ve Rusya'yı katederek -Bu bayağı uzun 

sürdü- Hazar Denizi'nin kuzeyini takip ettikten sonra, 

Türkmenistan'a girdi, Afganistan üzerinden Pakistan'a 

vardı. Çizgi oradan da Nepal'e atladı. . .  On bilmecenin 

izlediği sıraydı bu! Yerküre, Alt Kardeşler'in yıllar ön­

ce İzlanda'yı buldukları ilk günden bu yana yaptıkları 

bütün çalışmaları özetliyor gibiydi. Francis'in, kurtuluş 
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anının geldiğinden kuşkusu kalmamıştı artık. Chris'in 

hala yaşadığından emin olmak için ağabeyine göz atar­

ken, heyecandan dudaklarının titrediğini hissediyordu. 

Yaşıyordu . . .  güçbela. Çabuk! 

Francis, çizginin Nepal'den güneybatıya sert bir 

dönüş yapıp, Hindistan ve Umman Denizi üstünden 

yoluna devam etmesine hiç şaşırmadı. Oradan Afrika'ya 

ulaşan çizgi, Somali'yi geçip, Etiyopya'ya ulaştı. Sonra 

da Somali Yarımadası'yla Batı Afrika arasındaki uzun 

mesafeyi katedip, Mali'ye vardı ve Timbuktu'dan da ge­

çerek Atıantik Okyanusu üzerinden Bermuda'ya atlaya­

rak kuzeybatıya, Amerika Birleşik Devletleri'nin doğu 

kıyılarına doğru yöneldi. Kanada'ya ilerlerken, Büyük 

Göller'in kenanndan iç ovalara, oradan Kayalık Dağ­

lar'a vurup, Alaska'ya doğru ilerledi. Alaska'ya varınca, 

batıya döndü, iki Diornede Adası arasından süzülüp, 

hafifçe güneybatıya saptı. Büyük Okyanus, Rusya'nın 

Kamçatka Yarımadası ve Sahalin Adası güzergahının 

hedefi belliydi: Kore. Sonunda oraya vardı. Kuzey ve 

Güney Kore'yi geçerek, Kore Yarımadası'nın ta ucuna 

kadar giden siyah çizgi orada durdu. Ardından da, san­

ki hedefine ulaştığını vurgulamak istercesine, flaş ışığı 

gibi yanıp sönmeye başladı. Francis alnının terini sil­

di. Yerküre dönüp durmaktaydı. 

Sonra . . .  hiçbir şey olmadı! Francis, şimdi eskisin­

den de çok sızlayan, kahverengi lekelerle kaplı, kırış 

kırış ellerine baktı. Kıpırdamadan yatan Chris o kadar 

yaşlı duruyordu ki, onu gören bir Eski Mısır mumyası 
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sanabilirdi. Zamanın tersine işlernek gibi bir niyet taşı­

madığı apaçıktı. Onlar on bilmecenin üstesinden gel­

diklerine göre, rulo niye verdiği sözü tutmuyordu? Bun­

ların hepsi korkunç bir şaka mıydı yoksa? Ya da yan­

lışlık mıydı? 

İşte o sırada, Endonezya'yla Avustralya arasındaki 

sularda yeni bir mesaj fark etti Francis. Yerküre durma­

dan döndüğü için okumak çok zordu. Sonunda şunları 

çıkarabil di: 

Yolculuğun sonu artık çok yakın. 

İşte ikinci ve son sözcük, bakın! 

Tıkandınıısa eğer, umutsuz görünüyorsa durum, 

vazgeçmeyİn sakın: Gidin, Tim'le konuşun. 

Tim! Mali bilmecesindeki Tim miydi bu? Yoksa . . .  Fran­

cis'in gözü, haritayı ruloyken yaydıklan masanın üstünde 

bir şeye ilişti, dikkati dağıldı. Kırmızı beyaz, küçük bir 

plastik kutuydu. Onu daha önce orada görmemişti, ama 

artık bazı şeylerin birdenbire ortaya çıkıvermesine alış­

mıştı. Kutuyu eline aldı. Üstündeki etikette "Acetami­

nophen" yazıyordu. "Antienflamatuar ilaç. Artrit ağrı­

Ianna karşı günde üç kere ikişer .tablet alınır. Doktor 

tavsiyesidir!" 

Banyoya koşup, bir bardak su getiren Francis, ku­

tudan hemen iki tablet alıp, sabırsızlıkla yuttu. ilacın et-
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kisine zaman tanımak için bacaklarını çalıştırmaya ka­

rar vererek koridora çıkınca, gördükleri karşısında solu­

ğu kesildi. Her yanı örümcek ağları sarmış; merdiven tı­

rabzanlarının üstü birkaç santim toz tutmuştu . Francis, 

aşağı kattaki çürümeye yüz tutınuş mobilyalara dehşetle 

baktı. Kanepelerin iskeletleri açığa çıkmıştı. Yerlerde kı­

rık dökük iskemieler yatıyordu. Ortasında koca bir de­

lik açılmış yemek masasının üstünde hamamböcekleri 

geziniyordu. Salondaki saat desenli, kırmızımsı duvar 

k;lğıtları, azılı bir kedi ordusu tırmarıma alıştırması yap­

mış gibi, paramparça olmuştu. Papağanın kafesi hala 

yerinde asılıysa da, tamamen paslanmıştı ve bomboştu. 

Francis ön kapıya gidip kulbu çevirince, açılmak­

la kalmayıp menteşelerinden çıkan kapı nerdeyse kafa­

sına düşecekti. Dışarıda, Sulugöz Teresa'nın çiçek tarh­

larından hiçbir iz kalmamıştı -yalnızca çamur ve tek tük 

yabani ot, o kadar. Dönüp konağa bakınca, pencere 

camlannın çoğunun kırık, kalan vitrayların mat ve soluk 

olduklarını gördü. Bina uzun zamandır ayakta durup, 

insanlan barındırınaktan yıpranmıştı sanki. Açıkça bel­

liydi -Alt Kardeşler artık burada istenmiyordu. 

Birden Francis'in beyninde bir isim yankılandı: 

Bay Chagrin! Yanıtı bilse bilse tuhaflıklar dükkanının 

sahibi bilebilirdi ancak. Kalpsiz programcı Wrangel on­

ları bekliyor olsa da, hemen Mandeville'e dönmeleri ge­

rekiyordu . Francis ön verandanın basamaklarını inip, 

tuğla döşeli bozuk yoldan Ted'le Ned'in minibüsüne 

doğru yürüdü . Sürme kapıyı çektiği anda ellerinin ağ-
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rısının hafiflediğini fark etti. ilaç işe yarıyordu! Sonun­

da yolunda giden bir şey vardı hiç olmazsa. Francis, 

Chris'in uzanabilmesi için orta koltuğu arkaya yatırıp, 

yaşlı bacaklarının elverdiği kadar hızlı eve döndü . 

Chris'i bıraktığı yatak odasına girdiğinde, orasının 

değişmeden kaldığını gördü hayretle -nedense evin ani 

yıpranmasının dışında tutulmuştu. Yatağından kaldır­

maya çalıştığı ağabeyinin kuş gibi hafiflemiş olmasına 

da şaşırdı Francis. Muazzam bir güç harcadı, ama so­

nunda onun nerdeyse cansız bedenini odadan dışarı çı­

karmayı başardı. Ağabeyini koltuk altlarından tutarak 

merdivenin başına sürükledi. Ancak aşağı bakınca, kor­

kuya kapıldı. İlk aklına gelen, dedesinin ölümünün he­

men ardından babaannesinin korkunç biçimde merdi­

venlerden düşüşü oldu. Yaşlıların kemikleri porselen gi­

bi kırılgandı ve Francis kendisinin istisna olmadığını bi­

liyordu. Ya o da babaannesi gibi kalçasını kırarsa?! Ağa­

beyini merdivenlerden aşağı taşımaya kalkışırsa olacağı 

buydu. 

Derken, arka odalardan birinde çamaşır ipiyle ütü 

tahtası gördüğünü hatırlayan Francis'in aklına bir fikir 

geldi. Chris'i sahanlıkta bırakıp, aradıklarının öteki her 

şey gibi çürümemiş olmasını diliyerek koridora koştu. 

Birkaç kapı açıp kapadıktan sonra, doğru odayı buldu 

ve çamaşır ipi kangalının hala sapasağlam, bir kancada 

asılı durduğunu gördü sevinçle. Ütü tahtası paslanmışsa 

da Francis'in işini görecek durumdaydı. Francis ipi omu­

zuna attı, tahtayı kaptı, tekrar Chris'in yanına döndü . 
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Ağabeyini özenle ütü tahtasının üstüne yatırdı ve ipin 

bir ucuyla, soluğu kesilmeyecek şekilde sıkıca bağladı. 

ipin öbür ucunu merdiven tırahzanı dikmelerinden bi­

rine iki kez doladı ve ipi sala sala, güçsüz bedeni yavaş 

yavaş basamaklardan aşağıya bırakmaya başladı. Chris'in 

hacakları en alt hasarnağa ulaştığında, başarısıyla övü­

nen Francis onu kutlayacak kimse bulunmamasına üzül­

dü. O da kendi kendisini tebrik edip, yerküreyi almak 

üzere yatak odasına gitti. 

Odaya girince, orasının da terk edilmiş evin her 

köşesi gibi çürümeden payını aldığını, içerde tozdan ve 

kırık dökük mobilyalardan başka şey kalmadığını göre­

rek sarsıldı. Zaman, Sulugöz Teresa'nın konağındaki 

son sığınaklarını da ele geçirmişti sonunda. Daha yarım 

saat önce Chris'in yattığı yatak, paslı yayları dışarı fırla­

mış, yırtık pırtık bir şilteden ibaretti. Son üç bilmeceyi 

çözdükleri masa hurdaya dönmüştü. Camı çerçevesi 

kalmamış pencerelerden içeri üfleyen rüzgar, bu kar­

maşanın ortasında ayakta durma mücadelesi veren yaş­

lı adamla alay eelereesine uğuldayıp duruyordu. Şiddet­

li bir soğuk hava dalgası açık duran ansiklopedinin say­

falarını nerdeyse kopamcasına çevirmeye başladı. Ya­

tak odasında değişmeyen tek şey, hala havada asılı, dö­

nüp duran yerküreydi. 

Francis masanın kalıntıları arasında gözüne ilişen 

kırmızı beyaz ilaç kutusunu çabucak cebine attı, yerkü­

reye uzanıp onu tutmaya çalıştı. Elleri küreye bir santi­

metre kala, gözle görünmez bir kabuğa çarptı sanki 
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-Y erküreyi koruyan bir kabuk vardı çevresinde! Francis 

ellerini kendine doğru çekince -Hayret!- yerküre de ona 

doğru hareket etti. Ancak, minyatür dünya bir saniye 

bile dönmeye ara vermediği gibi, siyah çizgi de yanıp 

sönmeyi sürdürüyordu. 

Francis, ellerinin arasında dönen yerküreyle mer­

divenlerden aşağıya inip, evden nasıl dışarı çıktığını bil­

miyordu. Küreyi minibüsün içinde tavana yakın bir yerde 

dönüp duracak şekilde bıraktığında, her şey bir rüyada 

olup bitiyormuş gibi gelmeye başlamıştı. Kısa bir süre 

için aracın koltuğuna oturup soluklanmak zorunda kal­

dı. Kalbi maraton koşusu yapmışçasına çarpıyor, bitkin 

düşen bedeni giderek onun olmaktan çıkıyordu sanki. 

Geriye, işin en zor aşaması kalmıştı: Chris'i konak­

tan çıkarıp minibüse taşımak. Francis sendeleye sende­

leye eve girdi, basamakların dibinde yatan ağabeyini ana 

kapıya sürüklemeye koyuldu. Ancak, daha giriş halün­

den dışarı adımını atmarnıştı ki, ardında feci bir güm­

bürtü koptu. Başını çevirince, bütün merdivenin domino 

taşları gibi yıkılıp çöktüğünü gördü. Ev, açlıktan gözü 

dönmüş bir dinozor içeri girmek için zorluyormuşçasına 

sallanmaya başlamıştı. Francis, Chris'e bir şey olmasın 

diye sakınarak onu bütün gücüyle dışarı sürüklemeye 

devam etti. Kapıya birkaç metre kala, salonun tavanı 

koca kristal avizeyle birlikte papağanın terk edilmiş ka­

fesinin üstüne çöktü . Francis sonunda Chris'i evden dı­

şarı çıkarırken, her yana saçılan cam kırıklarından biri 

yanağını sıyırdı. 
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Minihüse varmak üzereydiler ki, arınanda Hırçın 

Marvin'in kulübesine olduğu gibi, koca konak korkunç 

hir gürültüyle yıkıldı. Francis toz duman arasında öksü­

re öksüre iplerini çözdüğü ağaheyini ütü tahtasından 

kaldınp, orta koltuğa rahat bir pozisyonda yerleştirmeye 

uğraştı. Sonra da direksiyana geçti ve derin bir soluk al­

dı. Aklını başına toplamaya çalışarak, kontağı çevirdi. 

Motorun güven verici homurtusuna mecalsizce gülüm­

sedi. Bahçeden dışarı çıkarken, görkemli evden geri ka­

lanlara son bir kez göz gezdirdi. Evin yerinde yeller esi­

yordu. Sarı tahtalar hile yok olmuştu. O motoru çalıştır­

maya davrandığı sırada, bitki örtüsü Sulugöz Teresa'nın 

evinin bütün izlerini yutuvermişti. 



YAŞAHA H 
GÜNtER 

Bay Chagrin'in dükkanını bulması için Francis'in Man­

deville'e gitmesi gerekiyordu; ama bunu haritasız yapmak 

hiç kolay değildi. Yola çıkınca sağa mı sola mı sapaca­

ğını bilmiyordu. Sağa sapmaya karar verdi. Bir süre be­

lirsiz bir yöne gider görünen kır yolunda karşısına bir 

kavşak çıkıverdi ve işte -bir levha! Hayal değildi; sıra­

dan, gerçek bir işaret levhasıydı ve üstünde, Mandeville 

Doğu Sınırı yazıyordu . Çok geçmeden otoyola çıktı ve 

işler kolaylaştı. Ancak, yol hiç bitmeyecekmiş gibiydi. 

Francis, arka koltuktan bir yaşam belirtisi duymaya ça­

lışıyor; ama hiçbir ses gelmiyordu. Chris hala hayatta 

mıydı acaba? Yerküre Francis'in başının yanında dönüp 
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duruyordu -Altında yaşanan drama ilgisiz, her zaman­

ki muntazam döngüsünü sürdürüyordu. 

Nihayet Mandeville'in ışıklan yolun sonuna gelin­

diğini müjdeledi. Francis otoyoldan Boatswain Park Cad­

desi'ne sapıp, kuzeye doğru yoluna devam etti. Şehir 

merkezine varınca, sola, Kolomb Bulvan'na girdi. Bay 

Chagrin'in dükkinının kavşağın birkaç bina ilerisinde ol­

ması gerekiyordu. Francis o bildik 'Chagrin Hobi ve Tu­

hajlık Çeşitleri levhasını aramaya başladı. Yoktu! 

Bütün dikkatini vererek, bloğu üç kez dönüp do­

laştı. Ortalıkta Chagrin Hobi ve Tuhaflık Çeşitleri'nden 

eser yoktu . Bir dükkinın cephesinde tanıdık gelen bir 

şey fark etti birden; minibüsü park etti. Vitrindeki çat­

lak yoktu gerçi ama, baktıkça burasının o dükkan ol­

duğuna inancı güçlendi Francis'in. Yalnız şimdi, sarı 

harflerle yazılmış yeni bir levhada farklı bir iş tanımla­

nıyordu: Timbuktu Seyahat Ofisi. 

Francis kaldırıma ayak bastığı an, aradığı yerin tam 

burası olduğunu sezdi. Ancak kapıyı açmak için uzandı­

ğında, levhaya tekrar göz atınca, kafasına dank ediverdi: 

Timbuktu! -Tim büktü! . .  "Gidip Tim'le konuşmanın" za­

manı gelmişti. 

Bay Chagrin'in dükkanındaki o küf kokusu ilk kez 

olduğu gibi, yine Francis'in genzini yaktı. Standlar dolu­

su her türden seyahat broşürü, bir köşeye yerleştirilmiş 

plastik bir palmiye ağacı ve duvarlardaki parlak renk­

li birkaç turistik afiş dışında pek bir değişiklik yoktu. 

Ama yeşil pitonlu askılık hala yerindeydi ve yılan yi-
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ne tehdit edici gözlerle bakıyordu . Onun yanında, de­

ğişik pazlardaki ahşap figürlerin durduğu rafları gördü 

Francis. Ancak belirgin bir eksiklik göze çarpıyordu 

-Mutlu Joel, Sulugöz Teresa, Hırçın Marvin ve Gezgin 

Tim'den iz yoktu. Gezgin Tim! Francis az sonra Gezgin 

Tim'le karşıtaşacağını sezinledi. 

Arka taraftan, "Orda biri mi var?" diyen enerjik bir 

ses duyuldu ve tezgahın arkasında, sarı safari şapkalı, 

koyu renk güneş gözlüklü, ayağında çamurlu, uzun ba­

taklık çizmeleri olan besili bir adam belirdi. Sanki uzun 

bir araştırma gezisinden yeni gelmiş de, yine yola çıka­

cakmış gibiydi. Francis, Gezgin Tim'i hemen tanıdı. 

Seyahat ofisi sorumlusuna kaçamak bir bakış ata­

rak, "Mali turlarınız hakkında biraz bilgi almak istiyor­

dum,"  dedi. 

Gezgin Tim, Francis'i yıllardır tanıyormuşçasına gü­

lümsedi; "Elbette, efendim," diyerek şapkasını çıkardı ve 

iki kardeşin, henüz genç oğlanlarken Bay Chagrin'in bü­

yük sarı kataloğa baktığı aynı tezgahın üstüne koydu. 

"Mali en gözde seyahat noktalarımızdan biridir. Arka 

taraftan bir tanıtım seti getireyim size ."  Sonra palmiye 

ağacının yanındaki bir koltuğu gösterdi. "Lütfen, raha­

tınıza bakıp, şu broşürleri inceleyin. "  

Francis oturduğu anda ellerinin yine ağrımaya baş­

ladığını hissetti. Hemen cebindeki plastik kutudan iki 

hap daha alıp, yanda duran su cihazına gitti. Artrit ila­

cını yuttuktan sonra koltuğa dönüp, Gezgin Tim'in 

gösterdiği seyahat broşürlerine bakmaya başladı. Bazı-
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sı, İtalyan ve Fransız plajlarının sapsarı kumsallarının, 

pırıl pırıl mavi sularının tadını çıkarmaya; bazısıysa, 

güzel gemilerle Fas, Cezayir ve Tunus kıyıları boyun­

ca gezmeye davet ediyordu tatilcileri. Öylesine çekici 

yemek, yüzme havuzu ve çiçek fotoğrafları vardı ki, 

Francis bir an, oraya niye geldiğini unuttu sanki. 

Ancak birdenbire gözüne takılan bir şey onu ger­

çekiere döndürüverdi. Stand raflarındaki seyahat broşür­

leri kapakları açıkça görülecek biçimde sıra sıra yerleş­

tirilmişti. Dikkatle bakınca, bunların bilmeeeleri çözerek 

buldukları on ülkenin broşürleri olduğunu fark etti. Hep­

sinin de kapağında farklı renkte, büyük birer harf vardı. 

Onca bilmeceyle baş etmiş olan Francis'in başka bir ipu­

cuna gereksinimi kalmamıştı artık. Heyecandan zihnini 

toparlamakta güçlük çekiyordu. Harita rulosundaki iki 

sözcük! . .  İşte, olay buydu! Bilmeeelerin yanıtı olan ülke­

lerin broşürlerinde vurgulanan harflerle sözcükler oluş­

turulacaktı. Ve o iki sözcük, Francis'in aradığı şeyin ya­

nıtıydı mutlaka -çocukluğa geri dönüşün anahtarı . 

Francis, Gezgin Tim'in gelmesini beklemeden on 

broşürü de cebine tıktığı gibi dışarı fırladı, minibüsün 

kapısını açtı; ağabeyinin soluklarını kontrol ettikten 

sonra, ön koltuğa geçip, arabayı günlerdir özlemini çek­

tiği yere -eve doğru sürdü. 

Saat öğleden sonra üçtü ve annesiyle babası işte ol­

malıydılar. Evin önünde park eden Francis, motoru ka­

patıp, arkada yatan bedene doğru eğildi. Chris'in onu 

duyacağını umarak, "Lütfen, biraz dayan!" diye fısıldadı 
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kulağına. "Birkaç dakika sonra, yine bir oğlan çocuğu 

olacaksın . . .  Yemin ederim! "  

Sonra, dönüp duran yerküreyi büyük bir dikkatle 

minibüsten alıp, arka bahçeye yöneldi. Ev anahtarı bu 

hayhuy içinde kaybolup gitmişti ama, yedek anahtarın 

nereye saklandığını biliyordu Francis. Ancak, titreyen 

ellerle anahtarı deliğine sokmak onu bulmak kadar ko­

lay olmadı elbette. Birkaç çıldırtıcı denemenin ardından 

başardı ve kapıyı açtı. 

Eve girer girmez, kendisinin ve Chris'in baştan 

aşağı bütün duvarlara asılmış sayısız fotoğrafıyla karşılaş­

tı. Anlaşılan annesiyle babası aile albümünde çocukla­

rının ne kadar fotoğrafı varsa oraya buraya yapıştırmış­

lardı. Francis çocukluk halini o kadar uzun zamandır 

görmemişti ki, bir an durup, kendi kendini inceledi. 

Taptaze bir cildi, mutlulukla parlayan bir yüzü vardı! 

Fotoğraflardaki gözleri umut ve vaat doluydu . Gerçek­

ten böyle gülümseyebiliyor muydu? 

Derken, dikkatini başka bir yüz çekti. Alnından bir 

tutarn beyaz saç sarkan, kırış kırış, mat bir yüzdü bu. 

Yanaklarında derin çizgiler vardı. Dudaklarının kenarları 

ağlamak üzereymiş gibi aşağı sarkıyordu. Dedesinin fo­

toğrafı mıydı acaba? Yok, dedesi böylesine yaşlanacak 

kadar yaşamamıştı. Birden, holdeki aynaya bakmakta 

olduğunu fark etti Francis -irkildi. 

Hemen merdivenlere atılıp odasına koştu. İçeri gi­

rer girmez, yerküreyi masasının üstünde havada dön­

meye bıraktı, kağıt kalem çıkardı. On bilmecenin yanıtı 
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ülkeleri işaret eden siyah çizgiyi izleyerek yazmaya baş­

ladı: İzlanda, İsveç, Pakistan, Nepal. Bu ülkelerin bro­

şürlerinde vurgulanan harfleri yazdı: ERTS. Harita rulo­

sunun işaret ettiği ilk sözcük buydu. 

ERTS! Bu bildik bir sözcüğe benzemiyordu; ama 

şimdilik onu bir kenara bıraktı. İkinci sözcük, Etiyopya, 

Mali, Bermuda, Kanada, Alaska ve Kore broşürlerincieki 

harflerdeydi: ÜDNÖRD. Bir şeye benzetemedi bunu da. 

ERTS ÜDNÖRD. Peki, harflerin yerlerini mi değiş­

tirmeliydi acaba? ERTS, SERT olabilirdi mesela. Peki, ya 

ÜDNÖRD? Epeyce yaz bozdan sonra, tek bir anlamlı 

sözcük buldu: DÖNDÜR. 

SERT DÖNDÜR? Ne demekti ki bu? 

Francis masasının üstünde dönüp duran yerküreye 

baktı. Siyah çizgi önce batıdan doğuya gidiyor, sonra 

tekrar batıya dönüyordu. SERT DÖNDÜR. . .  SERT DÖN­

DÜR. . .  Birden beyninde bir şimşek çaktı . Yanıt apaçık 

önündeydi işte: SERT değil TERS olacaktı! TERS DÖN­

DÜR! Çizginin işaret ettiği gibi, yerküre başından beri 

ona, beni TERS DÖNDÜR diyordu. 

Elbette ya! Dünya batıdan doğuya döner. Ve her 

dönüşü bir güne karşılık gelir: ilerleyen zamanın birimi. 

Zamanı geriye almak için, dünyayı tersine döndürmek 

gerekir -TERS DÖNDÜR. Bu gerçeği kavrayan Francis, 

hayatının bilmecesini çözmüş olmanın bitkinliği ve he­

yecanı içinde, sanki meteor çarpmış gibi yere yıkılacaktı 

neredeyse. Artık hayatını başa sarmanın zamanı gelmişti! 

Uzanıp yerküreye dokundu. Bu kez, ekseni çev-



HARiTADA XAYBOLffiAX li'9 

resinde dönüp durmakta olan dünyanın koruyucu ka­

buğunu geçmişti eli. Parmakları dokunur dokunmaz, 

yerküre dönmez oldu; satranç turnuvasında karşısın­

dakinin hamlesini bekleyen oyuncu gibi, hareket et­

meden havada öylece kaldı. Francis bütün gücüyle 

küreyi sola döndürmeye çalıştı. Bir daha, bir daha, bir 

daha . . .  Sonunda kahverengi, mavi ve yeşil karışımı 

bulanık bir biçim görünene kadar, dünyayı giderek 

daha hızlı, daha hızlı çevirip durdu. 

Aynı anda da değişmeye başladığını hissetti. Be­

denindeki tek tek her hücreye bir enerji dalgası hü­

cum ediyordu sanki. Daha rahat soluk alıyordu . Daha 

dik, daha canlı -daha genç hissediyordu kendini! Ağ­

rısı kesilen parmaklarını iyice açabiliyordu. Yaşamın 

özüyle dolan kol ve bacak kasları güçlendi, güçlendi 

ve canlanan bedenine yay gibi bir atiklik kazandırdı. 

Yerküre artık kendi kendine doğudan batıya dö­

nüp duruyordu. Francis gitti, tuvaJet masasının üstün­

deki aynaya baktı. Gözünün önünde, kırışıkları eriyip 

yok oluyor, saçları koyulaşıp gürleşiyordu. Francis'in 

karşısında, ağzı kulaklarında genç bir adam duruyordu. 

Az sonra tekrar küçülmeye başladı. Göz açıp ka­

payana kadar ilk gençlik yılları geride kaldı. Yerküre 

artık yavaşlamaya başlamıştı. Okyanuslar ve kıtalar ye­

niden seçilebilir olmuştu. Yerküre tamamen hareketsiz­

leştiğinde, aynada şaşkın şaşkın bakınan on bir yaşın­

da bir oğlan vardı. On bir yaşındaki bu oğlan Francis 

Alt'tı ve önünde koca bir yaşam onu bekliyordu . 



G 

Hiç Kims-e 
ADA D'EÖiLDiR 

Peki, ya Chris? Taze enerjiyle kabına sığamayan Francis 

merdivenlerden aşağıya koşup, evden dışarı fırladı. Yeni­

den koşabilmek o kadar tuhaf geldi ki, bir an için rüya 

gördüğünü sandı -Sulugöz Teresa'nın konağında günbe­

gün elden ayaktan kesildiği sıralarda birkaç kez gördüğü 

gençlik düşlerinden birini. Ama her sıçrayışıyla birlikte, 

bunun gerçek ve muhteşem olduğunu anladı! Daha mi­

nibüse varmadan içinde birinin hareket ettiğini gördü . 

Kapıyı açıp çimenlere atıayan Chris, "Francis! Fran­

cis!" diye bağırıyordu. "Yine on iki yaşındayımi İnana­

mıyorum! Yaşasın!" Francis 'in çevresinde zıplayıp du­

ran oğlanda daha yarım saat önce can çekişen yaşlı 
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adamdan hiçbir iz kalmamıştı. Chris, "Başardık! Başar­

dık!" diye haykırarak dans ediyor, sanki uçmaya çalı­

şırcasına kollarını havada sallayıp duruyordu. 

Francis ağabeyine koştu ve iki kardeş birbirlerine 

öylesine sıkıca sarıldılar ki, nerdeyse boğulacaklardı. 

Francis'in pürüzsüz tenine dokunup her yanını 

inceleyen Chris, "Neler oldu?" diye sordu. "Son hatır­

ladığımda, Sulugöz Teresa'nın evinde seninle Alaska 

bilmecesini çözüyorduk. Eve nasıl geldik?" 

"Bu uzun hikaye-" Francis'in lafı, sokağın öteki 

ucunda gözüne ilişen bir şey nedeniyle yarım kaldı. "Ça­

buk! Eve girelim!" diye bağırıp, Chris'i ön basarnaklara 

doğru sürükledi. 

Ted'le Ned, peşlerinde de Wrangel, onlara doğru 

koşuyorlardı. 

İki kardeş içeri girer girmez kapıyı kilitleyip zin­

ciri taktılar. 

"Minibüslerini çaldığımızdan beri evi izliyor olma­

lılar," dedi Francis. "Sonunda buraya döneceğimizi 

tahmin etmişlerdir. "  

Yüzünde a z  önceki zafer ifadesinden iz kalmayan 

Chris, "Şimdi ne yapacağız?" diye sızlandı. 

"Şimdi polisi arayacağız,"  diyen Francis, mutfak­

taki telefona koştu . 

Ancak numarayı tuşlayacak zamanı olmadı. Bir 

tekmeyle açılan kapı Ted'in kel kafasına geri çarpıp, 

eskisinin henüz iyileştiği noktada yeni bir şişlik oluş­

turdu . Sanki belli bir reçeteyi uygularcasına, Ted kapı-
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ya bir tekme daha savurdu, ikinci bir şişlik edindi ve 

mutfağa daldı. Francis'e doğru atılarak, telefon telini 

çektiği gibi duvardan söktü ve telefonu yere fırlatıp 

parçaladı. Bu arada Ned'in demir pençesi Chris'in ko­

lunu yakalamıştı. 

Badi badi yürüyerek, iki adamının oğlanları ge­

tirdikleri salona giren Wrangel, "Nihayet!" dedi soluk 

soluğa. "Bilseniz başıma ne işler açtınız, beyler. "  

"Onları ne yapacağız, patron?" diye sordu Ted, göz­

leri intikam ateşiyle parlayarak. "Bence-" 

"Vazgeç, "  diye sözünü kesti Wrangel .  "Haritayı 

bana verip, nasıl çalıştığını anlatmaları lazım önce. "  

"Tamam!" dedi Francis. "Senin olsun. Git, yatak 

adamdan al ."  

Ted'le Ned oğlanları merdivenlerden yukarı Fran­

cis'in odasına sürüklediler. En son Wrangel da peşlerin­

den geldi. Yerküre sanki alt kattaki konuşmayı duymuş 

gibi, eski haline dönmüş, bildik harita olarak masanın 

üstüne yayılmıştı. 

"Halı!" Wrangel ellerini ovuşturarak haritaya yö­

neldi. Ancak masaya ulaşamadı; çünkü gülümseyerek 

birdenbire ortaya çıkıveren çok iri cüsseli bir adam yo­

lunu kesmişti. Üstünde o uzun paltosu, başında kürk 

şapkası, sarı saplı kocaman bir balta sallayan Mutlu Jo­

el, masayla Wrangel'ın arasına dikilivermişti .  

Televizyoncu bozuntusu ağzı bir karış açık geri­

lerken, Ted'le Ned'e dönen Joel, "Ormandaki yardım­

larınız için size teşekkür borçluyum elbette . Siz olma-
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saydınız, kereste yükümü yerine teslim edemezdim. 

Onlar olmadan da kuzenim Teresa'nın evi inşa edile­

mezdi. O zaman da bu oğlanlar sizin elinizden kurtul­

duktan sonra kalacak bir yer bulamazlardı. "  

Mutlu Joel'ın sözlerini tamamlayınca attığı duvar 

sarsıcı kahkaha, Ted'le Ned'i oldukları yere mıhladı. 

Ağızları korkudan çarpılmış, bir çift susamış buldog kö­

peğine dönmüşlerdi. Her an salyalan akacak gibiydi. 

"Şimdi sizden son bir ricam var," diye devam et­

ti Mutlu Joel. "Ellerinizi Chris ve Francis Alt'tan çekin. 

Onlar benim dostumdur. " 

Ted'le Ned ipnotize olmuş gibi denileni yapınca, 

Alt Kardeşler kurtulup, hemen odanın öte yanına kaç­

tılar. Tam o sırada Sulugöz Teresa, Hırçın Marvin ve 

Gezgin Tim de aynen Mutlu Joel gibi birdenbire beli­

riverdiler. Sulugöz Teresa'nın omuzuna tünemiş sarı 

papağanı görmek Francis'in içini rahatlattı. Hayatından 

gayet memnun görünen kuş, sahibinin kulağına bir 

şeyler fısıldamaktaydı. Ona yine kız kardeşinin karın­

cayiyeni hakkında kötü bir haber vermediğini umdu 

Francis. 

Birkaç dakika boyunca kuşu dinleyen Sulugöz Te­

resa, oğlanlara bakıp gülümserneye çalıştı. Ama bun­

da pek başarılı olamadı ve gülümsernesi ağlamaklı bir 

ifadeye dönüştü. "Vah zavallı, zavallı yavrucuklar. . .  " 

diye hıçkıran tıknaz kadın, ayakları dibinde bir gözya­

şı gölü oluşmasını engellemek için temiz bir mendil çı­

kardı. "Neler neler gelmiş başınıza! Sizi yalnız bıra-a-
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a-akmamalıydım . . .  " Sel gibi inen gözyaşları yüzünden 

sözüne devam edemedi; yerleri ıstatmama kaygısından 

vazgeçmiş görünüyordu . 

O sırada bıkkın bir ses Sulugöz Teresa'nın ağla­

masını bastırdı. "Wrangel, seni sinsi!" diye öfke kusan 

Hırçın Marvin, delici bakışlarını, tanık olduklarından 

sonra zar zor ayakta duran araştırmacı programcıya 

dikti. "Seni hiç gözüm tutmaınıştı zaten. İnsanlara huzur 

vermiyorsun. Herkesin işine bumunu sokuyor, harita­

ları çalmaya kalkışıyor, ayaktakımıyla işbirliği yapıyor­

sun! Televizyon programın da berbat!"  

Gezgin Tim, Alt Kardeşler'e göz kırparak, "Belki 

Bay W rangel'ın habereilik yeteneklerini tazelemek için 

yeni malzerneye ihtiyacı vardır," dedi. "Ona bir iş ge­

zisi ayariasak derim, ne de olsa bu benim alanım. " 

"Gezi mi?" diye kekeledi Wrangel,  dolap kapısı­

na doğru gerileyerek. 

"Evet, hem de çok ilginç bir gezi," diye doğruladı 

Gezgin Tim. "Hiç kimse ada değildir, derler Bay W ran­

gel. Ama siz bir istisna oluşturuyorsunuz. Onun için si­

ze tüm masrafları peşin ödenmiş bir Vrangel Adası ge­

zisi ayarladım. Orada bu iki sevimli yardımcınızla bir­

likte kutup ayılarıyla marsların üreme stratejilerini 

araştıracaksınız. "  

"Kutup ayıları mı! " diye iniedi Ted. 

"Morslar ha!"  diye iniedi Ned. 

"Evet,"  diye başıyla onayladı Gezgin Tim harita­

yı işaret ederek. "Derhal yola çıkıyorsunuz . "  



HARiTADA XAYBOlffiAX 185 

Aynı anda James T. Wrangel, Ted ve Ned küçül­

meye başladılar. Birkaç saniye sonra çakal kadar, sonra 

kokarcadan bile küçük oldular, derken hamamböceği 

boyutuna indiler ve sonunda da birer pislik tanesine 

dönüştüler. Taneler tavana uçup, bir an orada asılı kal­

dı. Bu arada masadaki haritadan tuhaf bir vınlama sesi 

duyulmaya başlamıştı. Taneler haritanın kuzeydoğusu­

na doğru yaklaştıkça vınlama vızıltıya dönüştü . Sibir­

ya'nın doğusuna birkaç santimetre kala, taneler Rus 

anakarasından kuzeye yönelip, Kuzey Buz Denizi üs­

tünde durdular. 

Derken, Chris'le Francis bir şampanya şişesinin 

patiatılmasını andıran bir pat sesi duydular. Sonra, bir 

zamanlar Ted, Ned ve Wrangel olan taneler Vrangel 

Adası'na doğru gözden kayboldular. Sulugöz Teresa' 

nın omuzundaki papağan, düzgün bir İngilizce'yle, "Ku­

tup ayıları! Kutup ayıları! Bize yazmayı unutmayın!"  di­

ye sevinçle şakıdı. 

Bütün bunlar olup bittikten sonra, Chris'le Francis 

masadaki harita rulosuna yaklaşıp, Vrangel Adası'na 

baktılar. Burası, kutup karlarının gözleri alan beyaz pı­

rıltısıyla, haritada canlanan on birinci yer olmuştu şimdi. 

Derme çatma, küçük bir kulübe, yakacak odun yığını 

ve bir motorlu kızak seçilmeye başladı. Derken, tipinin 

içinde birbirlerine sokulmuş üç küçük figür belirdi. Araş­

tırmacı programcıyla iki haydut parkalar giymiş, ayakla­

rına uzun kar çizmeleri geçirmişlerdi. Bir süre orada du­

rup, kutup rüzgarının şiddetlendiğini fark edene kadar 
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dehşetle çevrelerine bakındılar. Sonra da, hep birlikte 

kulübeye girip kayboldular. Bu, Chris'le Francis'in Ja­

mes T. Wrangel, Ted ve Ned'i son görüşleri oldu. 

Aynı anda, harita rulosunun çeşitli yerlerinde belir­

miş olan yazıların hepsinin okyanuslara gömülmeye baş­

ladığını gördü oğlanlar. Bilmecelerin, ipuçlarının, kural­

ların tümü tek bir sözcük kalmayıncaya kadar silinip git­

ti. Deniz sulan az sonra, hiçbir mesaj ya da sır barındır­

mayan, masrnavi, kesintisiz enginlikte yüzeylere dönüştü. 

İki kardeşin büyük bedeller ödeyerek keşfettikleri canlı 

topraklar da giderek ikiboyutlu resimler haline geliyor, 

can alıcı ayrıntılarını yitiriyorlardı. Masanın üstünde sıra­

dan bir haritadan başka bir şey kalmayınca, yalnız olma­

dıklarını amınsayan oğlanlar başlarını kaldırdılar. An­

cak, Mutlu Joel, Hırçın Marvin, Sulugöz Teresa, yaşlı pa­

pağan ve Gezgin Tim hep birlikte sırra kadem basmış­

lardı. 

Ne var ki, son gizemli kayıp bu olmadı. Chris'le 

Francis tekrar haritaya döndüklerinde masanın üstü 

bomboştu. Yaşadıkları maceradan hiçbir iz kalmamıştı. 

Yatak odası son derece normal görünüyordu -az önce 

oyun oynamış gibi dağınıktı, o kadar. Chris'le Francis 

yere çöküp birbirlerine baktılar. Bir yaz mevsimi için­

de yaşlanıp sonra tekrar çocukluklarına dönmüş olma­

larını nasıl yorumlayacaklarını bilemez haldeydiler. 

Sessizlik ön kapının sesiyle bozuldu . 

"Anne! Baba! Eve döndük," diye bağıran çocuk­

lar, anne babalarına sarılmak üzere aşağıya fırladılar. 



SOHSÖi! 

Çevrelerinde zıplayan, oyuncak ayılarmışçasına onları 

sıkıştırıp duran oğullarına gülen Bay Alt, "Şimdi daha iyi 

misiniz bakalım?" diye sordu. 

"Nerelere gittiğimizi tahmin edemezsiniz!"  diye 

atıldı Chris. 

"Balıkçı kulübesinde tek başımıza kaldık," diye 

kaptı lafı Francis. 

"Sonra da, ormandaki bir kulübede yaşadık-" 

"Sonra bir konakta-" 

"Peşimizde kötü adamlar vardı-" 

"Sonra-" 

Oğlanlar, anne ve babalarının, sanki sıradan bir 
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işgünü sonrasıymışçasına, tuhaf bir biçimde tepkisiz 

davrandıklarını görünce lafı uzatmadılar. Bay Alt ayak­

kabılarını çıkarırken, anneleri haldeki aynada saçını dü­

zeltip, çocukların başını sıvazlamakla yetindi. Bayan 

Alt, "Yemekte anlatırsınız her şeyi,"  deyip, mutfağa yö­

neldi. "Ellerinizi yıkayıp, sofrayı kurmama yardım eder 

misiniz?" 

Chris'le Francis'in bir an nutku tutuldu . Anne ba­

baları oğullarını neredeyse kaybetmek üzere olduklarını 

unutmuşlar mıydı?! Kötü bir soğuk algınlığı geçirmişler 

gibi davranıyorlardı onlara. İş çantasını bırakmak için 

yukarı çıkan Bay Alt ilgisiz bir şarkı mırıldanmaktaydı. 

Oğullarının yaşamının hızla tükendiğini izlerkenki pa­

niğinden eser kalmamıştı. Anneleri için de, akşam ye­

meğini hazırlamaktan daha önemli bir şey yokmuş gi­

biydi. Neler oluyordu böyle?! 

İki kardeş banyoda ellerini yıkarlarken, "Belki de 

başımıza gelen bunca şeyden sonra tekrar canımız sı­

kılsın istemiyorlardır," diye akıl yürüttü Chris. 

"Olabilir," diyerek, aynada yüzünü inceledi Fran­

cis, herhangi bir saka! izi var mı diye baktı. mna kay­

ganlığına alışmakta zorlandığı çenesini ovuşturdu : 

"Bence annemle babam bu olayı geride bırakmak isti­

yorlar. Bu yaz onları yeterince üzdük. Şimdilik her şeyi 

unutup sakinleşelim. "  

Kardeşinin böyle bir hikayeyi anlatmaktan bu ka­

dar kolay vazgeçmesine inanamayan Chris, "Yani on­

lara Hırçın Marvin'den de, ötekilerden de söz etmeye-
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!im mi diyorsun?" diye sordu. "Daha birkaç dakika ön­

cesine kadar her şeyi anlatmak için can atıyordun." 

"Birkaç dakika çok uzun bir zaman," diye güldü 

Francis, ellerini kurularken. "Bak, hiçbir şey olmamış 

gibi davranmak istiyorlarsa, kendi hallerine bırakalım. 

Belki daha sonra, biraz zaman geçince konuşuruz bun­

ları yine. Haydi, yemeğe. "  

O gün ailenin e n  mutlu günü oldu. Akşam yeme­

ğinden sonra yakındaki bir basketbol sahasına gidip, 

ikiye iki maç yaptılar. Francis babasıyla takım olmuş­

tu; ikisi, Chris ve Bayan Alt karşısında çıkardıkları bir 

saatlik sıkı bir oyuola galip geldiler. Chris, o meşum 

gün okulda Bay Cortez'in dersindeki kadar olmasa da, 

epey sayı yapmayı başarmıştı . Ardından dondurma ye­

mek için şehir merkezine inen Alt Ailesi oğlanların 

yatma saatini epey geçene kadar ışıl ışıl caddelerde 

gezindi. Son iki ay içinde olanlardan söz etmediler, 

ama Ithaca'dan taşındıklarından beri hiç üstünde dur­

madıkları bir konu hakkında konuştular -babaanne ve 

dedeleri hakkında. 

Chris'le Francis boğazları düğümlenerek, onları 

çok özlediklerini itiraf ettiler. Onlarla yeterince birlik­

te olamadıklarından yakındılar. Bay ve Bayan Alt bu 

duygu patlaması karşısında hayretler içinde kalmışlar­

dı. Eve dönüp yaraklarına yattıklarında hepsi hayatla­

rında önemli bir değişiklik olduğunu hissetti. Birkaç 

aylık bir süre içinde, Chris'le Francis olgunlaşmışlardı; 

eskisi kadar umursamaz değillerdi artık. Bu, anne ve 
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babalarını hem gururlandırdı hem kederlendirdi. Ne 

de olsa, çocukların büyümesi ebeveynlerin yaşlanma­

sı demekti ve insan yaşamında bununla yüzleşildiği 

anlar olurdu . O gece de bunlardan biriydi işte. 

Chris ve Francis eylülde okula iyi bir başlangıç 

yaptılar. Sınıf arkadaşlarının hiçbiri önceki okul yılının 

son birkaç gününde yaşananlardan söz etmedi. Öğret­

menler de hiçbir şey olmamış gibi davranınca, iki kardeş 

unutmanın doğru olacağı bir konuyu üstelemedikleri 

için herkese minnet duydular. Yeni arkadaşlar edindiler 

ve yemekhanede bir yığın çocukla birlikte oturmaya 

başladılar. Helen Cartier sık sık Francis'le konuşuyordu; 

Francis'se, onun yanında hala utangaçlığını korumak­

la birlikte, hiç olmazsa artık kızarmıyordu. 

Eylül ayının sonunda bir pazar sabahı Francis, ağa­

beyinin odasına gelip, Chris'in ne zamandır korkuyla 

beklediği şeyi söyledi: "Hazırlan, ahbap, şehre iniyoruz." 

Chris, sanki kardeşinin niyetini anlamamış gibi, 

"Ama, bugün beysbol oynayacaktık," diye karşı çıkma­

ya çalıştı. Masasının üstünde duran yepyeni bir beysbol 

eldivenini alıp havada salladı. "Herkes bizi bekleyecek 

parkta: Jayden, Harry, Ron ve . . .  " dedi Francis'ten göz­

lerini kaçırarak. Ama kurtuluş yoktu. 

"Ziyaret etmemiz gereken bir yer var," dedi Francis, 

ağabeyine gözlerini dikerek. "Sen de gayet iyi biliyor­

sun neresi olduğunu, öyle değil mi?" Chris bir an te­

reddüt etti; ama sonra başıyla onaylayıp, eldiveni dü­

şünceli düşüneeli yerine bıraktı. İkinci çocukluklarının 
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ilk gününde Francis, Chagrin Hobi ve Tuhaflık Çeşitleri 

dükk1nının yerini alan Timbuktu Seyahat Ofisi'nde Gez­

gin Tim'le karşılaşmasını anlatınıştı Chris'e. Ama daha 

sonra ikisi de, sanki Kolomb Bulvarı'nda, küçük ahşap 

figürlerle dolu rafları ve arka kapısının orada eski bir 

tezgahı olan eski püskü bir dükkan yokmuşçasına, bun­

dan hiç söz etmemişlerdi. Ancak, daha fazla rol yapa­

ınaziardı artık. 

Mandeville üstünde kara bulutlar toplanmaya baş­

lamıştı ki, otobüs o bildik durakta durdu. Kaldırıma at­

layan Chris'le Francis kasvetli gökyüzüne göz atıp, dük­

kanın olması gereken yere yöneldiler. Orada değildi! 

Giriş kapısının üstünde renk renk şekerlerle dolu koca 

bir kavanoz, vitrininde yığın yığın çikolata bulunan bir 

şekerci dükkanı vardı yerinde. Bıktırıcı egzersiz sesle­

rinden anlaşıldığına göre, yanındaki müzikevinde piya­

no dersleri veriliyordu. Onun yanında da bir avukatlık 

bürosu vardı ve böylece gidiyordu. İki kardeş Kolomb 

Bulvan'nı birkaç tur arşınladılar, ama ne Bay Chagrin'in 

küçük dükkanının, ne de Gezgin Tim'in seyahat ofisi­

nin izini bulabildiler. 

Yağmur başlamıştı. Islandıklarının farkına varma­

yan iki oğlan dışında çoğu kişinin sokaklardan el etek 

çekmesine neden olacak kadar yağıyordu. Sonunda, ka­

faları karışıp yorgun düşen Chris'le Francis kendilerini, 

tam ortalığı aydınlatan ilk şimşek çaktığı anda gelen 

otobüse attılar. Öteki yolculardan uzak bir yer bulup 

oturduklarında, Chris olan bitene bir açıklama getirme-
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ye çalıştı. Çeşitli olasılıklar önerdiyse de, hiçbiri inan­

dırıcı görünmedi. Francis hiç konuşmadan, derin dü­

şünceler içinde oturmayı sürdürdü -Sanki ağabeyini 

duymuyormuş gibiydi. İşin içinden çıkamayacağına 

iyice kanaat getiren Chris, Francis'e dönüp iç geçirdi: 

"Bunlar gerçekten oldu mu? Ben bile emin değilim 

bundan artık." 

Francis silkinerek kendine geldi. Yüzünde on bir 

yaşındaki bir çocuğa göre çok daha olgun bir ifade 

vardı. Kısa bir süre sessizce Chris'e baktı, derken çelı­

resi gizemli bir tebessümle aydınlandı; "Bunlar gerçek­

ten oldu mu?" diye ağabeyinin sözlerini yineledi. "El­

bette oldu. Halimize baksana! "  

İçine kapanan Chris derin bir soluk alıp, yavaşça 

başıyla onayladı. Arkasına yaslandı, gevşedi. Yolculuk 

sona ermişti. 





{.lU.) 
�"""""·/ """'""' rnu..ı.Ji!ıt.ı 

·--

ı ,, e lı" ı N 



196 

ffi e rak h s Ln a  
Not l a r  

Bu kitapta kullanılan 

Uladimir Tumonov 

her tür ansiklopedik ve sayısal bilgi için 

AnaBritannica Ansiklopedisi esas alınmıştır. 

Ülke nüfusları için, internet ortamında 

ulaşılabilen en güncel kaynak olan 

Birleşik Devletler Nüfus Sayım Bürosu'nun 

resmi sitesinden yararlanılmıştır. 

(http://www.census.gov/ipc/www/idhrank.html) 



HARiTADA KAYBOLmAK 

• 

Empedocles Chagrin; 

hepimizin bulmak için can attığı Hobi ve 

Tuhaflık Çeşitleri dükkanının sahibi olduğu gibi, 

19jl 

Alt Kardeşler'e ecel terleri döktüren şu bizim ünlü hari­

tanın öteki üç ruloyla birlikte durduğu kutunun da 

sahibi. Bu ilginç adam adını ilginç bir eski Yunanlı filo­

zoftan, soyadını da ünlü Fransız romancı 

Balzac'ın bir romanından almış. 

MÖ 490 ile MS 430 arasında yaşadığı bilinen filozof 

Empedokles, aynı zamanda şair, hatip, bilgin ve devlet 

adamıydı. Efsaneye göre, kendi kendini tanrı ilan etmiş 

ve bunu kanıtlamak uğruna Etna Yanardağı'nın krater-

ine atlamıştır. Empedokles; her şeyin kökü dört temel 

unsurdan (ateş, hava, su ve toprak) oluşur, 

hiçbir şey yok olmaz ya da yoktan var olmaz, yalnızca 

temel unsurların oranına bağlı olarak başka hir 

şeye dönüşür, felsefesini ortaya koymuştur. 

Ona göre, bu dört unsuru bir araya getiren ya da 

birbirinden ayıran, "sevgi" ve "kavga"dır. 

Chagrin adıysa, Fransızca'da "eşek sağrısından 

yapılan deri" ve ayrıca "keder, acı" anlamlarına gelmek­

tedir. Honore de Balzac'ın on dokuzuncu yüzyılda 

yazdığı Tılsımlı Deri (La peau de chagrin) adlı 

romanında, bulduğu eşek derisi sayesinde bütün istek­

leri gerçekleşen, ama yaşamı hızla kısalan bir adam 



198 lfladimir Tumanov 

anlatılır. Çabalamadan, hak etmeden elde edilen şeyler, 

yaşamın anlamını, dolayısıyla da yaşamı yok eder. Bu 

felsefenin simgesi olan chagrin, Alt Kardeşler'in 

öyküsünde "hızla kısalan yaşamı" temsil etmektedir. 

• 

"Hiç Kimse Ada Değildir" bölümü, Alt Kardeşler'in bir-

birinden ilginç dört koruyucusunun da yardımıyla 

çocukluklarına geri dönmelerini, "kötülerin" 

cezalandırılmasını anlatıyor. Bölümün adı, 

on altıncı ve on yedinci yüzyıllar arasında yaşamış 

İngiliz şair John Donne'ın yazılarından alınmış. 

Nobel edebiyat ödüllü ünlü yazar Ernst Hemingway de, 

İspanya İç Savaşı'nı anlattığı büyük eseri Çanlar Kimin 

İçin Çalıyar'un girişinde bu şiirsel metne yer vermişti. 

"Hiç kimse bir ada, 

tek başına bir bütün değildir . . .  

. . . Her ölüm beni eksi/tir, 

çünkü insanlığın bir parçasıyım ben. 

Bu yüzden, çanlar kimin için çalıyar diye sarma; 

çanlar senin için çalıyar." 

• • •  
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Ai l e l e riy le  b i r l i kte büyü k ke nte taşı n a n  C h ris  ve Fra n c i s ' i n  

ya şa m ı ,  s i n e m a d a n  döne rke n ya ğ m u ra yaka l a n d ı k l a r ı  b i r  

a kşam h iç  u m m a d ı k l a rı b i ç i m d e  d e ğ i ş i r .  Yağ m u rd a n  kaçm a k  

i ç i n  s ı ğ ı n d ı k l a r ı ,  tu haf nesne ler le  d o l u  d ü kkanda ,  iz ins iz  

atışt ı rd ık lar ı  lez iz  şeke r ler  i k i  kardeş i  h ız la  yaş i a n d ı rm aya 

baş l a r .  Tek k u rtu l u ş  yo l u ,  eski  b i r  d ü nya har ita s ı n d a  ans ız ın  

bel i ren b i l m eeeler i  çözmekti r .  Baş l a n g ı çta ko lay görünse 

de,  peş ler ine h ı rs l ı  m u h a b i r  Wra n g l e r  ta k ı l ı n ca,  hem ondan 

kaçma k  h e m  de yaş ian m a n ı n  a ğ ı r laşan koş u l l a rıy la  baş etm ek, 

h a ,;tan m  g ;,; n ;  çOiler in

.

i n ered eyse o l a n a ks ız laştı r ı r  . 

. '1�.-, .ıtın 

u n ı s ı ğ ı  
��� . 

h ı t a p l ı ğ ı  


